“哎。”我点头。
  “让他把那粥喝了，他不喝你就打他。”
  “那哪儿成。”我傻笑，然后看着阿姨跟周小川交待了几句之后离开了病房，于是，安静下来的房间里只剩了我们俩的呼吸声。
  “那什么……”我吞了吞口水，“你先吃饭吧，要不身体受不了。”
  “不饿，放那儿吧。”直接的拒绝之后又是沉默。
  “……川川。”我叫他名字，然后把阿姨刚递给我的苹果放到一边，“那你吃点儿别的？我给你买了……”
  “我不吃零食，忘了？”他淡淡的笑，“你就放这儿吧，等小九来保证一点儿剩不下。”
  “……成。”我又点了点头。
  现在我觉得相当没真实感，我竟然又和真实的周小川面对面了，这个我曾经那么熟悉的小身体，现在半靠在床头，苍白虚弱，目光有些无力，却仍旧倔强。
  “最近这两天好点儿没有？”我问。
  “好多了。”他在努力让语调显得轻松，“就是睡不好，老做梦。”
  “恶梦？”
  “不是，我老梦见……”他侧脸看向阳台，“老梦见原来建安里的事儿……”
  “是吗……”我低头，轻轻握住他还插着点滴管子的手，我极小心极小心，生怕碰疼了他，“都梦见什么了？梦见我了吗？咱俩跟河边儿逮蛐蛐儿……”
  “没有。”他摇头，“乱七八糟，醒了，就记不住了。”
  那语调相当疲惫，眼神也相当疲惫，那种疲惫好像具有感染作用，传到我身上，肩膀犹如大山压着般沉重，我只觉得眼眶发胀，半天才问了一句：
  “累坏了吧……”
  “……嗯。”他点头，“累，是累，这么多年……终归还是累了。”
  我心里翻江倒海，脑子里也翻江倒海，他这话让我差点儿把眼泪掉下来，我终于意识到，这些年来，他已经承担了太多了，这种沉重感慢慢积累，终于压倒了他。
  “川川。”我再次叫他名字，然后有些突然的凑上去吻了他的脸颊，那凹陷的，苍白的脸颊，我很温柔的吻他，随后在他耳边低语，“川川……我想你。别躲着我了，回来吧，我真的想你……”
  我没看见他的眼泪，因为他很快就闭上了眼，咬着下嘴唇，他微微发抖，然后过了好半天才抬起头来叹息着开口：
  “你走吧，我女朋友快到了。”
  我怔愣，却最终没有反驳，他现在身体这个样子，我不敢强求他什么，极不情愿站起身，我抬手摸了摸他有些干燥的头发，然后叮咛，然后告别，然后转身向外走。
  我想我可能是听错了，也许是我的幻觉，但这一切又都是那么真实。
  就在我走出病房之前，我明明听见从身后传来一声艰难的，细小的，努力压抑却无法遏制的啜泣……
  我到最后也没能看见周小川的眼泪。
  我想回身去抱着他，想跟他说你回来吧，向用尽一切哀求之词劝他不要再僵持了，但当我想转头时，却听见了一声带着哭腔的呵斥。
  “滚！”
  我却步了。
  那是那天周小川留给我的，最后一个字。
  那个字足够让我倍受伤害，我这辈子头一回被拒绝得这么干脆，干脆到一点希望都不给我留。
  到最后，我还是走了，我走在医院满是消毒水味道的楼道里，看着每个从我旁边出现的年轻女子，我会想，那个会是周小川的女朋友呢？那会是个什么样的女人呢？会多温柔的对待他？至少，会比我温柔吧。
  我觉得自己真是可悲，就跟九儿说得那样，我当年的那股劲儿都上哪儿去了？我那狗皮膏药的能耐都上哪儿去了？这么多年下来，我还是当年的我吗？我还是周小川的主心骨吗？还是“桥”的顶梁柱吗？原来咱哥们儿好歹也是天不怕地不怕，从小就野，那时候把被关禁闭的周小川从他家里拽出来，还特正大光明的让我姐给他炸馒头片儿，后来又为他退了学，我把拿烟灰缸差点儿打瞎了我，我都没服过软儿，从“桥”有我参加的第一场演出直到单飞之前的最后一场，我都一直是挑大梁的角儿……
  从什么时候开始我变得这么怂了？又怂又磨叽，我还是我吗？我还是裴建军吗？那个特男人，特豁得出去的裴建军是不是已经死球儿的了？
  脑子里一团混乱，离开医院之后迷迷糊糊开车回家，还没进屋就听见电话铃在响，在我快步从车库绕进客厅时，看见儿子已经把电话给抓起来了。
  “喂——？”清脆的声音对着听筒喊。
  “来，儿子，给我。”走过去接过电话，我问了句，“找哪位？”
  “老二，是我。”我姐的声音传了过来。
  “哟，姐，你出差回来了？”坐在沙发上，我边说边小心扶住正往我身上爬的慕慕。
  “今儿早晨回来的，刚睡了一觉，你还没起呢吧？电话都让儿子接？”
  “没有，我刚进门儿。”把车钥匙扔在茶几上，我伸手去抓凉瓶，给自己倒了杯水，连喝了几口。
  “干吗去了？”戏谑声传进耳朵，“能让你起这么早，肯定不是小事儿。”
  “啊，可不嘛。”放下杯子，停顿了一下，我苦笑，“周小川住院了。”
  “哟，怎么回事儿啊？”
  “咳，还能是怎么回事儿，熬灯油熬得呗，差点儿憋了。”叹气，继续苦笑，我让慕慕下来，然后问我姐，“姐，你说，我是不是……那什么……”
  “什么呀？”
  “就是说吧……你说我现在，跟原来是不是都判若两人了？”
  我听艰难的问完，听痛苦的等着回答，可等来的却是一声笑。
  “老二，你什么时候也学会深沉了？”我姐笑个不停，“你是不是当爸之后就开始有内涵了？还动不动就思考点儿哲理性问题。”
  “哎哟我的姐姐，你就别损我了，我这儿问正经的呢。”皱着眉单手揉了揉太阳穴，我追问，“我都快神经病了，你就说是不是吧。”
  “这你让我怎么说？贫劲儿还是那德行，就是没原来疯了。”
  “我原来疯啊？”
  “你以为呢？说来劲就来劲，干什么都特有主意，连别人意见都不带征求的，你就说你跟家里闹成这样……”
  “行了行了，饶了我吧。”我赶紧喊停，然后在我姐的笑声中沉默了片刻，“对了，姐……咱爸妈……最近怎么样？”
  “亏你还惦记着。”收起笑声，我姐吁了口气，“都挺好，住得近，有什么事儿我跟刘鑫过去也方便……我说老二，你有时间，还是回来看看吧，最近……妈老跟我念叨你。”
  一句话，说得我眼泪差点儿掉下来，我满脑子都是十二年前我妈那张满是泪水的脸，和亲生儿子就那么硬分开，她的悲哀和伤痛我知道有了慕慕之后才渐渐懂得。
  “那……爸呢？”迟疑了好一会儿，我才开口。
  “也挺好，退休之后就一直跟家种花儿养鸟儿，有时候蹬着小三轮儿带咱妈去趟丰台花园儿什么的，在要不就准备一桌子菜等着慕慕跟他哥过去。”
  “哦……”我点头，“那，爸是真喜欢我儿子吗？”
  “这还能是假的？你真没良心。”我姐骂我，然后命令一样的开口，“你小子有时间就给我回来看看知道不知道？别一天到晚脑子里头除了摇滚就是挣钱，你别忘了你还有老爹老妈没尽过孝呢！”
  语调并不高，只是恰到好处的教训，我姐说完，等着我回答。
  “是，我记着呢，我肯定回去，肯定回去！”连忙重复着，我揉了揉发胀的眼眶。
  “把你儿子带着，对了，把川儿也带上，妈还问我呢，说川儿怎么也不回来看看，是不是他们家没搬过来，他就把他裴叔裴婶儿给忘了……”
  有点儿唠叨一样的话让我差点哽咽，我真想告诉我姐，川川不要我了，他有了女朋友就把我给甩了，都怪我，怪我当初骗他，拿他当猴儿耍，他恨上我了，他恨死我了！
  我脑袋里一团浆糊，张了半天嘴，却一句整话也没说出来。
  “姐……我过两天，就去丰台。”吸了吸鼻子，我很认真的承诺。
  我当时说的的确足够认真，后来我也的确履行了我的承诺，我去了丰南的爸妈家，去之前我还有顾虑，但回来之后我便开始庆幸，庆幸我扛着顾虑还是去了。
  开门的是我妈，一瞅见我，老太太眼泪一下子就掉下来了，一双手抓着我胳膊，半天也没说出一个字，直到慕慕从我身后跳出来扑进我妈怀里，她才抹了眼泪露出一个笑，抱着孙子往屋里走，我妈喊我爸。
  “掌柜的，少东家回来了。”
  还是当年的那个称呼，这个称呼沿用了三十多年，在我妈口中我爸永远都是“掌柜的”。
  我站在门厅，心都提到嗓子眼儿的等，我等了差不多有一分钟，才听见里屋踱出了一阵脚步声，然后，半掩着的卧室门开了，从里头走出来一个随已头发花白，身材却仍旧挺拔的老者。
  那是我爸，是我一气之下就十二年不曾见面的，我的亲生父亲。
  我再也管不住自己的眼泪。
  都说男儿有泪不轻弹，可十二年之后的现在，我若还能忍住不哭，那我便是冷血，便愧对一个人字。
  那天，我爸到最后也没掉过一滴眼泪，他用全部刚强维持着自己做父亲的尊严，他大声嗽了下嗓子，跟我说了两句话，第一句是“坐吧”，第二句是“喝口水”。
  简简单单的两句话，却有如洪钟撞击我耳膜，我坐在我爸对面，端起桌上的紫砂壶给他倒了杯茶，茶水的颜色很重，十二年来还保持着喝浓茶的习惯，父亲仍旧守着他的原则，端起小茶杯，他慢慢啜饮，然后放下，然后抱起跑过来起腻的慕慕，摸了摸孩子的头顶，轻声开口：
  “孩子真像你，太像了。”说完，他停顿了一下，抬起眼皮看了看站在卧室门口的母亲，又看着我，“要是将来他也想从你翅膀底下冲出去闯天下……你别拦着他。”
  “爸……”后头的话，全都没在哽咽当中了，我再没了言语，只剩下激动，多年来的心病终于有了解药，多年来的折磨与隔阂终于画了句号。我除了激动，没有其他更恰当的词汇来形容我那时的心情。
  “还有，川儿，回头让他也来看看我跟你妈。”低沉稳重的声音接着说，“也不知道当年我打他那一巴掌，他还记恨不记恨……”
  他肯定不会的！爸，川川不是那种人！他从来就没记恨过您，从来就没有过！他还劝我和家里和好，是我早没听他的，都怪我，全都怪我！这么些年……
  我在心里这么喊，嘴上却半句也没说出来，我抱着跑过来给我抹眼泪的慕慕，哽咽中只能不住点头。
  冰释。那天，我从没如此深刻过的，理解了这个词。
  我超脱了。
  ……
  那之后，我和家里恢复了关系，只要有空当儿，我就一定会回家看看，但我却一直没有机会联系上周小川，他仍旧只是我可望不可及的存在。
  身体稍稍恢复之后，他又开始了自己的工作，我说不出他这般拼命是为了什么，也许是天性使然，也许是想证明给我看，他想告诉我，没有我，他一样可以成功。
  再次和他面对面，已经是新年的演出了，在工体，我的乐队，周小川，小九，还有六哥，单飞的我们以单飞的形式和状态同台演出，我不知道这能说明什么，“桥”的成员们，在一年之后再次站在同一舞台上，各自的心情……大概都不会简单。
  那天晚上，头一个出场的是小九，他把整个工体放了把火，这把火越烧越旺，越烧越烈，直到最后周小川出场，温度达到了至高点。我没在休息室干等，我站在后台，看着一束灯光照在身上的周小川，他抱着吉他，坐在椅子上，唱着作为最后一首收场曲子的柔和情歌，我听的心都快停跳了。
  “哎，看样子是给你唱的。”小九突然从后头搭住我肩膀，他边喝水边拍了下我后背，“今儿可难得这么一机会，错过了你就是大傻。”
  “嗯。”我点头，“我再不抓住，出门儿让车撞死。”
  当时我有那么点儿发誓赌咒的意思，我也的确准备这回要好好抓住机会，我知道周小川是独立休息室，散场之后我犹豫都没犹豫就跑去找他了。
  敲门的时候我有点儿慌，手也有点儿哆嗦，听见那声“请进”的时候，我和那次重新回家时一样的把心提到了嗓子眼。我推门进屋，然后和正从沙发上起身的周小川相互对视。
  他愣了，然后有些脸红，把电视关掉，又把遥控器放到桌子上，他站在原地不知该怎么好。
  “那什么……你……刚才真不错。”随手关好门，我傻乎乎的说了一句。
  “是吗。”淡淡笑了一下，他又坐下，“你也挺好啊，强子也是，还有那贝斯手……叫什么来着？”
  “二徽。”我回答。
  “对对，章……京徽。”他点头，然后指了指对面的沙发，“坐吧，在门口站着干吗。”
  “哎。”我像得了圣旨一样走过去，规规矩矩坐在他对面。
  “听九儿说，你跟家里和好了？”从桌子上找了听没有打开的饮料，他边递给我边说。
  “嗯，你都知道了？”我挺惊讶?