不久植草就带来流川要的书。那是一本黑色皮质封面的诗集，封面四角镶着银包边，内页用深绿色墨水斜签这一个娟秀的花体女名，阿格丽丝。仙道走过去看了一眼，他记得早已去世的侯爵夫人就叫做这个名字。流川打开书简单地翻看了一下，点点头，站起身毫不迟疑地对越野说：“我准备好了，出发吧，中尉。”
  他的行李出乎意料得少，只有一只小小的手提箱子。当小中士在大厅门口赶上他，气喘吁吁地询问那些被他留在房间抽屉里的勋章和领花时，流川迟疑了一刻，然后摇摇头，大步走出去。
  仙道静静跟在他身边，两个人没有交谈，甚至没有眼神交汇。直到流川再一次停下来，他才诧异地投过视线。
  这回流川注意的是庭院里那丛卡格里斯玫瑰，面无表情地考虑片刻，随即询问道：“给我一截插枝。”植草极力掩饰住自己的吃惊，冲旁边做了个手势，“藤真阁下为您安排的一座小农庄，有个很大的花园。”中士接受命令赶忙跑过去，折下一段枝条，仔细地掐掉叶片。流川放下箱子，从外套口袋里拿出那本诗集，把浑身长满了尖刺的青色枝条夹进去。转身的时候，只有仙道能听见他低声说出的那句话：“这是送给你的花。”
  仙道楞了一下，想起最后一朵玫瑰凋落时猛然浓烈的芬芳，嘴角微微露出一丝笑意。
  他们将要乘坐火车，于明天早晨抵达帝都西南方的小城克莱顿，城郊湖边有一座拉文德总统专为流川准备的农庄。
  流川似乎已经接受突然改变的去处和命运，摆脱了低落情绪。他和仙道一起在包厢中安静地坐着。火车缓缓开动，浓烟滚过天空，帝都的一切都化为虚幻的光影，瞬息消失在身后。窗外绚烂华丽的霞光遍照秋季田野，就连他们身处的小小空间也被染成澄澈的金色，有如曾经的所有岁月。
  “喂，”流川突然开口，“给我念首诗听。”
  仙道摊开手，做了个乐于从命的表情，示意流川翻开他放在桌子上的诗集，打开的恰好是夹着玫瑰枝条的那一页。仙道清了清嗓子，低声吟诵：
  “黑夜来临之后我寻找你的眼睛
  或者太阳
  亡者沉默的领域中唯有你的声音响起
  以及蕴含着呼吸的风
  在灰烬的底层
  玫瑰正从睡梦中被唤醒
  下一个夏天
  你将与重新绽放的世界相逢”
  “与世界重逢，流川。”仙道随后的话让流川猛然抬起头，夕阳映着他深湛的眼瞳，额发上一抹灿烂的流光随着动作闪耀，放佛火焰打造的冠冕一般。“下一个夏天。”流川低声说，清亮的嗓音如同诗篇的一个回响，迷茫，然而不乏希望。
  深夜，火车载着熟睡的人们，静悄悄停在一个本不应该停靠的小站。只有极少的人被稍稍惊动，翻身时从车窗瞥见数个笔挺身影下车走到站台上。在他被睡意迷惑的眼中，甚至瞧见了一个神色温和的高大男人，迈着似乎全然不会惊扰这个世界的从容脚步，渐渐远离。
  在那之后，再也没有任何人看见过他。
  湖面上涌起的雾气遮蔽了附近的村庄，脚下逐渐寒冷和松软的土地预告了与小镇同名的湖泊的存在，植草带着部下们走在前面，踏着覆盖薄霜的小路，为流川指引方向。
  最后一段路程要乘船通过，流川放好箱子，拒绝了植草为他搬来的矮凳，走上船头，和仙道并肩看向前方。浓雾让他们看不清稍远的水面，但逐渐变得透亮稀薄的雾气表明了清晨的到来。
  仙道眯着眼睛，头发被风吹动，露出光洁的额头，像是在享受晨风。就好像那些风真能吹到他身上似的，流川忍不住想到，却在心里猛然一惊。
  应该是感应到了流川的视线，仙道转过头，仔细打量着只不过认识了数日的朋友的脸，愉快地笑起来，“新的生活，流川。”他悄声说道，然后整个人随着掠过水面的凉风，就那么消散了。
  流川怔怔地望着船头，仙道刚刚还在的地方，可现在他可以一直看到远处去，看到渐渐清晰湖岸。雾气散去，冰凉光洁的阳光照耀下来，就在他凝视的方向，显出了一座小农庄的轮廓，房子旁边还有一棵残留绿意的树。流川希望那是一株黑樱桃树，或者苹果树。
  “新的生活。”
  他在心底静静地对自己说。
  两年后的一日•；并未错失的男人
  “本周的论文是分析杰夫特平原战役仙道彰将军投入预备队的时机。”讲台上神情凛冽的青年扫视教室里多数年长于他的学生们，“下课。”
  佩戴着亮闪闪勋章的校级军官们豁然起立，整齐地向教官敬礼。能够到刚成立一年的共和国军事指挥学院来深造的军人，无一例外都是在反抗帝国的战争中立下功劳的。可他们对身着便装、显得颇不合群的教官却十分尊敬——纵然年轻的教官曾在敌对的立场上，给他们制造了相当的麻烦。
  流川枫在乡下隐居仅仅一年后，就被拉文德总统亲自请到初创的军校执掌教鞭，这不仅令军务大臣大吃一惊，刚听到这一要求时，连流川本人都为之愣怔。
  然而一贯缺乏表情的面孔没有泄露内心的情绪，流川略作思索后就答应了亲身到访的总统阁下。这令总统开心得像个孩子，也让流川不由自主想起仙道对他的评价——
  “约翰是个无可救药的理想主义者，如果没有我们，他只能怀抱激情做一辈子梦。”仙道无奈地耸了耸肩，忍不住笑了，“可也只有这个家伙，能够不畏惧任何磨难和打击，在被现实狠狠教训过，经历过血腥、背叛、战争和破坏之后依然坚守理想。”
  “我听说您在研究阿彰——仙道将军的战例，您有什么想法么？”约翰·拉文德热切地倾身向前，询问新任职的教授。
  “我很遗憾。”
  这一回答让总统颇为愕然，然而不通军事的他无法为好友辩驳，只好将视线投向不甘不愿陪他前来的军务大臣——时常微笑对人的藤真阁下这会儿也皱起了眉头。
  “不能在他生前相遇于战场，是身为军人莫大的遗憾。”流川平静地说道，丝毫没有波动的情绪让人无从分辨他的话里究竟有几分诚意。不过流川可不会在意客人们的感受，纵然他们有过同一个挚友。
  只有当他不经意瞥见院子里的黑樱桃树和盛开的玫瑰花从时，嘴角掠过了一丝极淡的神秘笑意。
  ＇完结＇