小说”。像《棉被》、《破戒》、《流行歌》、《地狱之花》之类，凡是能搞到手的，都拿来读。这些作品没有那种恢宏阔大的气魄和直面社会的批评精神，而是局限于揭露人性邪恶的一面，耽于描写人的情欲和本能，却引发了我的极大兴趣。我想，索氏的精神是学不来的，而“私小说”倒是蛮容易学的——自己也有类似的人生经历，大一那年，暗恋上一个附中的高三女生，夜里常常在睡梦中与她蓬蓬勃勃的身体相接触；后来，在她转学去外地之前，让我吻到了那张在梦中无数次出现的红红的小嘴唇。仅此而已，留下无穷的遗憾。大三那年，与同届数学系的一个女生又谈过一阵子恋爱；虽然偷吃了禁果，但到毕业时还是各奔东西，无果而终。在那富足得奢侈的年轻岁月里，我曾有过多少的幻想和憧憬，实在是记不得了。我只记得，在那无数个自己的舌头失去功能的夜里，自己那双勤奋的手，模仿着《棉被》的结构，写出了一部欲爱不能，欲罢不休的“私小说”。当时，我手捧十八万字的文稿（沉甸甸的），用嘴巴代之呼吸，谛听着旷野里的风呼呼作响，感到它从窗缝里挤进来，与自己同享这一激动人心的幸福时刻。垂吊于桌子上方的电灯，不停地摇曳，将我映现于墙上的影子不住地晃动，使自己恍如置身于一条正准备扬帆启程的航船上。现在想来，那一大段看似枯燥乏味，生活条件又十分简陋的岁月，因为俄罗斯和日本文学而变得富足充实，又因为蠢蠢欲动的青春激情而把内心擦亮，让我觉得一种明澈之光，忽然从自己的心里闪发出来，将平庸的生活照亮。
  要是后来没有人来敦促我这个小卒“过河”，那现在的生活和命运，肯定是另一种截然不同的样子。
  赏雪的人，听得见雪花飘落的声音；爱好赚钱的人，闻得出飘荡于空气中的金钱味。我的一个哥们，小名叫阿三，就是属于后者。从小学到大专，我和阿三都是同学，彼此情同手足，要好得没法说。踏上社会之后，我才逐渐得知，阿三的嗅觉比猎狗还灵敏，能在呼啸的北风中分辨出金钱味；一缕缕一股股，来自江河对岸，出自格罗杰科沃。
  这是说，那阵子，江河两岸民间性的边贸活动才刚刚开始，前景难以预测，很多想过河去赚一把钞票的人，还在自己的岗位上犹豫不定，或到边境上驻足观望，而阿三已毅然辞去公职，每天拎着两只大旅行袋，投身于忙忙碌碌的小商人队伍，在两岸之间辛勤地奔来跑去。俗话说，吃饭凭手艺，发财靠运气。而事实上，阿三什么也不靠，仅靠一双“超前”的眼睛，一道道锐利的目光——穿透层层迷雾，看准商机，盯住有利可图的商品，大干快上；大部分人还生活在温饱线上，他捷足先登，率先进入了小部分富人的行列。阿三跑买卖，前后不到两年，而在常人的眼里，这小子显然是发了。
  发迹的阿三依然保持着朴实的本色。
  是因为，在阿三看来，自己赚到的那点钱财，充其量不过是一种小富，绝不能由此而踌躇满志，更不可耀武扬威。他以一种低调的生活态度处世，穿着打扮平平常常。殊不知，在他那个成熟的脑袋瓜里，正描绘着一幅大富的宏伟蓝图。当然，要到达大富的目标尚有相当长的路程，且艰苦曲折。就在这个准备从小富过渡到大富的空隙，有一天，阿三提着两瓶好酒、一大包熟食，到学校里来看望我，令人备感亲切和温暖。按以往的老习惯，我们哥们见面，从不说客套话，也不到外面去破费，只是在家里边喝酒边聊天。
  要不是他带来吃的喝的，在我的寒舍里只有馒头和酸菜。一副寒酸相，如果来者不是好哥们，那真是难为情。
  阿三说，你知道自己坐在椅子上像什么吗？我说一个落魄的穷书生呗，还能像什么！阿三说，穷书生倒不错，半夜三更还有颜如玉光临；告诉你，真像在十字架上受难的耶稣！我嘴上嘿嘿笑，胸口里却堵着一团厚重的苦涩，吐不出又咽不下，难受得要命。阿三说，你每天闷在破教堂里，青灯苦卷，人都快长毛霉了；不信，你自己低头闻闻，哪有一点年轻人的朝气！我不闻也感觉得到，教堂里的阴气，祈祷者丢下的晦气，早已渗透了自己的每个毛孔，但命运是这么安排的，我能怎么办？阿三说，你只晓得在这把上帝扔掉的破伞下避风躲雨，不知道外面的世界有多精彩。我喝口酒，咂着味道，品出了他话里的意味——你呀你，只会安于现状，而缺少到外面去闯一闯的勇气——这样活着有什么出息！阿三说，就算这份工作是一只牢固的铁饭碗，而你每个月这几块破工资，能按时到手吗？我忽然打起了酒嗝儿，好像喝下去的这些好酒，在瞬间都变成了陈年老醋，使自己的心浸泡在浓浓的酸水里；我不好意思对他说，自己已经连续三个月没领到工资了。阿三一脸凝重，分明是在为我犯愁。但我还是佯装欢笑，为的是证明自己仍活得很坦然很知足——阿Q精神在我身上体现得十分生动。阿三说，我们岁数都不算小了，房子、妻子，以后还会有孩子，这些切身问题总该有所考虑吧。见我一副木呆的神情，阿三与我干杯。我们一口气喝下小半茶杯的白酒，再也不兜话圈子了。实际上，我在学校里的境况，阿三早已打听得一清二楚；他这次来看望我的动机和目的，我心里也略知一二。
  说白了，阿三无非是想带我上路，走他已经走过的这条路，去感受商业的阳光，呼吸时代的新鲜空气。一幅深藏于他脑袋瓜里的宏伟蓝图，就是这会儿展示给我看的：随着城镇居民生活水平的不断提高，对商品房的需求日趋增大，因此他打算与人合股去投资房地产，做一个实业家。令人感动的是，在这幅宏伟蓝图的边角上，还为我的未来描绘了一张小小的草图：在他即将退出小商人行列之际，要把那根做边贸生意的接力棒传递给我，希望我沿着他发迹的路子跑好这一棒，跑出喜人的成绩。兄弟般的情谊，在我眼里熠熠闪亮。
  在将来变幻莫测的岁月里，无论置身于何地，不管境遇好坏，我都会坚持自己的信念：真诚的友情，无私的帮助，不单能打动你的心，而且还能唤醒你沉睡的魂，又会迷住你的魂，牵引着你往前走，不论前方是火还是水，是花园还是陷阱，是正道还是歧路。总之，这年头，惟有友情是一种靠得住的情感。朋友阿三是改变我人生之道的引路人。这也是一种命运。我想，你挽起袖子，卷高裤管，拿出一副赤膊上阵的架势，摸着友情的石头过河去，不会错。至少，绝不会是你人生画卷上的一大败笔。
  一开始，我只是利用休息天，跟在阿三的屁股后头，在他已开通的商路上亦步亦趋，以便摸清“跑买卖”的各个环节。用阿三的话来说，这叫操练操练，就像体育竞技中的热身赛，为以后的“更快、更高、更强”夯实基础，积累成败得失之经验。几趟跑下来，使我尝到不少经济甜头，更使我对商业活动中的“跑”字有了全新的理解和感悟──跑买卖、跑生意、跑单帮、跑采购、跑业务，跑长（短）途，等等等等；在这个以赚钱为终点的运动场上，无论你参与哪个项目的竞赛，都是“跑”字带头，一马当先；也就是说，你首先要给自己定个位，接着，找准路子，迈正步子，放下架子，不顾面子，然后，勤学苦练，稳扎稳打，一步一个脚印，把脚下的功夫练扎实，把身上的肌肉练结实，把脸上的面皮练厚实，把经常乱跳的心脏练老实；如此这般，最终你才能迎着金光闪闪的目标，当命运之手扣动扳机，起跑的枪声在耳畔鸣响之刹那，奋力地冲刺，跑出汗水和佳绩，跑出血泪和利润，跑出痛苦和幸福，跑出悲叹和欢笑。不管怎样，都能跑出生命之光彩。
  阿三把这根“跑”的接力棒真正交给我，已是三个月以后的事。在此之前，不论是跟着他实习，还是自己独当一面，我都是处于“操练”阶段。
  操练的第一步，是阿三给我出本钱，并带着我去熟悉进货渠道，用行话来说，叫做“掌握上线”。直到那时我才明白，过去老是拎在他手上，以后将传到我手中的那两只大旅行袋该装些什么——真丝头巾、绣花丝巾、头花、发夹、胸饰、化妆盒等小商品。这些能让爱美的俄罗斯女郎锦上添花的小玩意儿，在我们这边由两户信誉好、价格公道的商家提供；那两个老板跟阿三称兄道弟，绝非嘴上说说，而是真心实意。这样，我以后的货源就有了可靠的保障。
  操练的第二步，是我跟着阿三到江河那边去搞易货交易，即以货换货。这就是“边贸”的全部含义。边检站里有阿三长期结交的“铁面无私的朋友”，只要你不是通缉的对象，看不出有企图越境潜逃的嫌疑，办张临时通行证可以说易如反掌。在一般情况下，我们都能在当天往返。阿三把那边的几家固定客户介绍给我，即所谓友好的老毛子，诚实守信的下线。这时，我才觉得自己学俄语学对了，尽管在老毛子面前还有些语言障碍。让人欣喜的是，在易货过程中，几乎不存在讨价还价。你只需将旅行袋里的小商品一样一样掏出来，分门别类，当场点好数字，列出一份清单，老毛子就会拿笔在这份单子上勾勾划划，随后在计算器上算计一番，最后就知道该往你的旅行袋里放多少个大小不一、倍数不等的红外线望远镜、猎人牌仿古怀表、手雷式打火机、银质小餐具等东西。
  操练的第三步，是阿三和我一人扛着一大袋沉重的货物，由他领着我去认识销路。我们来到“洋货一条街”，把两袋货物如数卖给一个胖乎乎的年轻女老板。阿三亲昵地称之为花蝴蝶，还公开摸她那滚圆的屁股，摸得她兴奋地嘎嘎笑。这个花蝴蝶给我印象最深的是笑声，清脆，放浪，能穿越好几家店铺。我记住了花蝴蝶店铺的门牌号。对过是家“俄罗斯军服店”。据阿三说，我们卖给花蝴蝶的这些货，都将由她转手，批发给从内地蜂拥而来的小商贩，因为他们无法搞到去对岸直接进货的通行证。吃进吐出，中间差价不小，花蝴蝶从中渔利。当然，这也是商路上的一个中转环节，赚钱无可厚非。我至今还记得，在林林总总的店铺中，花蝴蝶这家的招牌格外醒目──北冰洋商行，白底黑字，油光锃亮，但里面却是半明半暗，得开亮电灯才能看清陈列的商品。不过，店里的昏暗环境，正适合一帮子人密谈什么。后来我才获悉，这家店铺不光是一个搞批发的窗口，而且还是一批有志者商谈“干大事”的秘密据点。经过几次交易之后，我终于发现，花蝴蝶和阿三不单有生意往来，甚至还有感情瓜葛。两个人像情侣，但又不像情侣，似乎有着某种不可告人的默契。阿三私下里向我透露，花蝴蝶曾为他打过一次胎，现在对他非常痴情；不管做生意还是在生活上，她对他的“指示”，都不折不扣地执行。尽管如此，在吃我们货物的时候，花蝴蝶还是把进价压得很低，使尽量多的油水流向自己腰包。这让我心里有点不服气。
  有一次，我单独全程操练，一路上不断地滋生小心眼，到最后销售时就留了一手，把大部分货卖给花蝴蝶，剩下的小部分拎回到学校，在自己的屋里一一摆放开来。我想，自己手下有那么多学生，先叫他们一人买一样（略低于市场零售价），然后叫他们去搞传销——自以为是一条鲜为人知的致富好路子，颇为得意。试了一下，效果还挺好——那些小型望远镜、猎人牌怀表、手雷式打火机，学生们喜欢得不得了，当即就抢购一空。由此开始，我便发动学生们搞传销，同时还给他们制定了一个奖励的政策。现在想来，学生能传销给谁，不就是自己的几个家人嘛；而勉为其难的家人又能传销给谁，不就是亲戚朋友和街坊邻居嘛。老师怎么也干起了这种缺德事——这话传到我的耳里，事情已经闹大，到了难以收拾的地步。为此，校领导迅速做出反应，写好一份添油加醋的“事实真相”，向教育局呈报，然后由一个副局长出面找我谈话，训斥我败坏教师的光辉形象，造成了极恶劣的社会影响；最后给我指定两条出路，一是退还全部非法所得，挨家挨户去道歉；二是马上背起铺盖卷，滚出教育系统。
  通过学生们一双双纯洁的手，我一共赚了多少钱，真是说不出一个确切的数字。但有一点，我至今仍不会忘记，那就是，当时我对一张张钞票已产生了“感觉”；我觉得，有钱就能做自己想做的事——比方说，资金积累到一定程度，可以找个好点的城市定居下来，衣食无忧地写两本书。所以，我是自?