黎小青喜欢马一一有幽默感，又是个认准了主儿不轻易放弃的人，心里满足，但不能太让她得意。这一次的恋爱与以往不同，人们看见黎小青搂着马一一的肩膀——踮着脚尖，使劲够着，真让人替他难受。他们俩很高兴。
  但孔子说，狗改不了吃屎。黎小青也改不了偷鸡摸狗的习惯。趁着马一一忙的时候，他时常向年轻女孩漏电。头半年，还能坚持不涉及到下半身安全，但当与马一一感慨：“一一，我从来没跟一个女孩在一起两年时间”，而马一一的反应是媚眼如丝后，他就偷偷把女孩往家里领了。
  反正马一一不爱收拾屋子，也看不出什么蛛丝蚂迹。每次作案完毕，黎小青会小心地把头发之类乱七八糟的遗留物扔掉。得手几次后，他有点欺负马一一的没心没肺，连收拾都懒了。
  当马一一举着一根染成黄色的头发质问他时，他还打岔：“你自己头发那么黄，还问我？”马一一把手指慢慢张开，阳光下，那根黄头发与灰尘一同落到不知道哪儿的地方去了。马一一看着他，目光里充满了诧异：“小青，你以为我真的傻到家了吗？你是不是有点欺人太甚了呢？”
  马一一坐到床沿上，“黎小青，床是我买的，所有的枕头被子也是我买的，你用来跟别人睡觉的时候没冻着吧？”
  他们住在七楼，窗外是冬天，寒风吹过，像某种野兽在嚎叫。
  马一一背过身，沉默不语地收拾东西，背影像生铁一样冷硬，黎小青的心嘎嘣一声疼了起来，他不能想象喜欢插科打诨的马一一就此自他生命中消失，他想：我这是为什么呢？
  “马一一！”他一贯连名带姓地叫马一一：“马一一，我不是故意的。”
  “我是故意的。”马一一讽刺地笑。
  “一一，”他改口了，声音无比柔软：“我在与那些女人的时候，我心里始终想的是你，我眼前就好象是你。我每次都告诉自己，你是无可替代的，那些女人，她们只不过……”他想着恰当的词。
  马一一冷静正常地看着他，接上去：“她们只不过是你试练我在你心中是否重要的工具而已。”
  黎小青一连串地“对对对”。
  马一一停了手，走近黎小青，捧起他清秀的小小的脸，仔细端详着。然后，突然发力，把黎小青推倒在地，一脚踹了上去。
  黎小青惊异地看着马一一的一举一动，发不出声。
  马一一将大包装袋打了个结，往肩膀上一背，大步流星向门口走去。
  黎小青崩溃地喊：“马一一，我们结婚吧。”
  马一一已经拉开了门，寒风吹了进来。马一一的话和风一样冷：“结个屁。”
  马一一头也不回地走了，黎小青面对朋友的关切，却还是一付吃定马一一的口气：“她过不了两天就得回来。”
  他的眼睛不停地眨着，就像马一一走的那天，那阵风还在从他面颊吹过。
  后来，他见到了李可可。
  李可可与林大卫经过多年恋爱长跑，终于不出意料地分手了。当咖啡厅里，黎小青与少年时期的梦中情人距离不到两尺时，他才发现，原来爱穿棉布衣服的李可可，真的是小矮个，满脸雀斑，塌鼻梁。
  早晨，他客气地请李可可先用洗手间。他躺在马一一买的被窝里，突然看见床头柜上马一一忘记带走的香水：GUCCI的ENVY。他想起马一一总是一脸无辜地说：“我妒忌李可可？开什么玩笑？”
  与李可可在洗手间门口擦肩而过，李可可笑得有点不好意思。他伸手抱了她一下。
  李可可个子比黎小青矮，他环抱的手，顺势在李可可肩上拍了一下。
  他想起马一一说：“拍拍你的肩你就会听我的安排。”
  他看着镜中的自己，想起长相与自己相似的马一一，高高个儿的马一一，喜欢把他的脑袋夹在胳肢窝下的马一一。
  李可可要去上班了，在门口，回头小声问：“晚上，你干嘛？”
  黎小青的声音拒人千里之外：“有点事儿，再联系吧。”
  出租车上，黎小青听见马一一在交通台里亲切地说：“积雪还没有完全融化，所以请司机师傅一定要注意路滑的状况，以免发生交通事故。好下面我们来听一首田震的歌，《野花》，拍拍我的肩我就会听你的安排。”
  车停在写字楼门口，黎小青推门下车，一个趔趄，消失在司机师傅视线中。
  摔得不疼，但黎小青热泪盈眶。
  司机莫名其妙地四下找了找，只看见后窗玻璃上，歪歪扭扭地写着三个字：“马一一”。
  内衣
  我算不算“腕儿”？我会在睡不着的时候问自己。
  答案有时“是”有时“不是”。在业界，出场费比我高的很少，我总排在前五，但对大众，谁会认一个模特儿当“腕儿”呢？
  这世界很奇怪，从小到大，我的审美、世界观变过很多次。我清楚地记得十六岁，从地
  铁里走出来，夏天，我穿文化衫，下面是同样白色的大裤衩，白凉鞋。作为一个普通高中的高中生，我家境十分中等偏下，能穿成芸芸众生之不显眼的一员就是最大目标，否则稍不留神就被人以为是“希望工程”被捐助大的。那时我已留长发，梳成两条细细辫。是的，我从地下通道里走出来，我以为我有青春，就不会算丑，但路边的两个大学男生，忍不住地笑，指着我说：“看那个‘麻杆儿’。”
  夏天，我感觉被人兜头倒了一脖领子冰水。我自此连那点关于青春的小小自信都没有了，我很难看，我知道了。
  那年我一米七三，心里深深地盼望就长到这里吧，不需要再长高。因为我知道自己不好看，所以不想再因为高而被人注目，我自然而然地养成了含胸缩脖的状态。在学校里，我被分派去打球，我瘦，并不肯锻炼，只好苦练投篮本领，迪迪她们那些刁妇，一个冲撞就把我弄得四脚朝天。但我还是在毕业前夕长到了一米七八。
  我没有考上大学。得知落榜后，我每天睁着眼睛躺在凉席上发呆，一动不动，偶尔起身去厕所，凉席上一个汗渍的淡色影子。
  妈劝我接着念补习班，我拒绝了。我不想再回到学校去，我不想傻骆驼似地在学校里继续啃书，还啃不会。莉文劝我去商场当导购，卖化妆品或者衣服，她自己就是从西单劝业场的一个包金首饰柜台站起，现在混进我家附近一个新开业的大商场卖“资生堂”的，据说还动用了她爹在税务局的关系。她对我说：“MAGGIE
  CHUANG就是从卖化妆品开始，到现在当影后的。”MAGGIE　CHUANG？我眯起我的小眼睛，她的生命，是个传奇，与我何干？
  我没有事做。学校里那些朋友，有学上的已经奔赴前程，没学上的去打工，或者再跑去报名补习，只剩我一个还没找到方向。我到图书馆办了张阅览证，泡在那儿读英文版的《呼啸山庄》，还有冷气可享受。家里是没有的。我命真薄。
  迪迪已经从一个酒店暑期培训班结业，到“中国大”大堂吧实习了。她打电话给我说，抽空去她们那儿坐坐，环境优雅，客人体面，喝冰水并不要钱。她已经与几个客人聊得不错，正准备工休时一块儿出去玩玩。我呆了呆，不过一个月的功夫，她已经一付在社会上如鱼得水的样子。当初我跟她一起去报的那个培训班，人家嫌我高，又呆，没要。
  就是那一次，我认识了艾森。他跟迪迪说：“你的朋友这么高，为什么不去当模特？”我们第一次见面就是这样奇怪，他所有要跟我讲的话，都是冲着迪迪说的。
  迪迪听了很兴奋，一直怂恿我。我想：当模特不会太累吧？不过走来走去。我不会别的，走路还是会的。
  我管妈要钱，去上模特训练班。这次妈拒绝了，她说这事可真好笑，模特？模特是什么玩艺？
  是艾森给钱我的。六百多块，在当时的我来说，那是个天文数字。同时，他还送给我一个BP机，他把它默默地塞到我手里，机器外面有个透明的塑料套子，里面塞着一张纸条，写着号码，歪歪扭扭的字迹，我不知道是他写的，还是随机带的。但我知道，我一接过来，有些事就必须要发生了。从此，只要他呼我，我必须竭尽所能第一时间赶赴。
  我接过来了。那个BP机是126的，呼号是四位数，若干年后，126台宣布，凡四位数的机主，均可免交服务费。由此我才意识到，我拥有BP机，是多么的早。
  拥有BP机的第七天，我告别了我的少女时代。
  后来的生活，出乎意料的顺利。我上的那个野鸡训练班，刚进行到一半，学员就揪着教练的领子嚷嚷着退钱，教练是个跳舞的，他媳妇是团里的主力，他因为常年跳不上，就搞点副业，经常喝得烂醉来给我们训练。训练班草草结业，并且把六百块钱如数退还。我把钱交到艾森手里，他没要，说你去买身体面的衣服再报名。对，教练在退钱时对我喷着酒气说：“你会是个好模特，过两天有个新秀大赛，你一定要去报名。”
  我报了名，然后参赛，然后，我拿了亚军。
  其实我走路的时候，仍然含胸缩脖，但那个留辫子的外国老头，非说我有股子SHY劲儿，疯了似地拉我去作他的秀。我平生第一次出了国，所幸念书时我的英文不错，我顺利地签了经纪公司，在巴黎一呆三年。
  我拿亚军的时候，莉文说：“MAGGIE　CHUANG参加选美时，就是拿的亚军。”我在巴黎走秀，MAGGIE
  CHUANG坐在前面静静地看。老头儿也喜欢她，拉着我俩合影，我已经不会表现出意外了，因为，我早已习惯自己的生活完全不受自己控制。
  回国后，我还是经常往欧洲跑。我这种长相，欧洲人喜欢，但国人喜欢的，都是那种混血儿相的，走到台前瞪眼一亮相，唱戏似的。我还是那么呆，有评论说：“因此，衣服在她身上，是灵动的，反差极大。”我呆呆地笑。
  国内的秀，我挑拣得很厉害。一般的设计我都不喜欢，所以大部分秀都是因为推不过的人情，所幸这种人情不多。但媒体反而因此夸我有神秘感，还有类似“爱惜羽毛”之类的怪词。
  经常有记者问我：“你穿过那么多漂亮衣服，你能不能说说，你最喜欢、最难忘的是哪一套？”
  我说不上来，虽然我清清楚楚地知道答案。但，我凭什么告诉他们呢？
  我去巴黎之前，艾森主动与我分手了。我们在一起的时间，还不到半年。后来我也想过
  ，如果我生命里有所谓贵人，一个是老头儿，另一个，肯定是他。
  出国之前，一切兵荒马乱，我没有功夫思考我是否难过这个问题。艾森静悄悄与我吃了顿午饭，迅速地把他的决定通知我，饭后我还要赶去拿签证。我们匆匆告别，没有眼泪，没有拥抱，甚至没有表情。
  饭费是我结的，他起初不肯，我一边坚持一边低声喝道：“我他妈赶时间，你别废话了。”
  马克西姆，六百五十元。
  在后来的岁月里，我常梦见迪迪冷冷地把一张帐单递到我面前，上面写着六百元，我无力地嗫嚅：“我付过了，真的我已经付过了，再说我就喝了杯冰水。”
  艾森得到了他想要的，我不欠他的。我一直这样想。但我可能、也许是欠迪迪的。
  他返回身去又与迪迪好了。我与艾森交往后，迪迪与我断绝来往，她根本懒得见我，只在电话里说：“艾森是我认识的，你算老几，凭空来一杠子？”我说：“迪迪，我不知道……”，她迅速地打断我：“住嘴吧，我还要上班呢。”电话里隐隐传来飘渺而庸俗的大堂音乐。
  我们僵持了几秒种，挂断了。我的脸很红，替自己，也替仍然在大堂吧里端茶送水的迪迪。是的，艾森本来是要去改变她的命运的。
  我回国后，偶然去“中国大”等人，在大堂吧，突然抽疯似地打听起迪迪，领班是个很年轻的女孩子，浓眉大眼，陪着笑说：“迪迪？我们没有印象啊。”
  我看她就像第二个迪迪。
  如果不是迪迪，也许我会和莉文一样，到今天仍在当导购。莉文结婚生子了，保养不是很好，被调去卖洗发水。
  艾森和迪迪一同消失了。他们两个，像是到我生命里来指条明道，把我扶上马，却坚决不肯再送一程。艾森自认为明智地觉得，如果他不果断地把我扔掉，将来，许会被我扔，不过出来混玩一场，何必呢？
  艾森从始至终没有想过要了解我的心灵，我是这样一个对生活逆来顺受的人。也许他从不以为我有心灵。
  但你知道吗？我一生中最喜欢、最难忘的那套衣服？
  在艾森的公寓里，迪迪曾经睡过的床上，他毫不费力地脱去我的白色文化衫，白色大裤衩，然后盯着我瘦弱的紧张的身体，皱着眉头、兴趣全