Chapter　LV
  Mr。　　　Coutras　　　was　　　an　　　old　　　Frenchman　　　of　　　great　　　stature　　　and　　　exceeding
  bulk。　　　　His　body　was　shaped　like　a　huge　duck's　egg；　and　his　eyes；　sharp；
  blue；　and　good…natured；　rested　now　and　then　with　self…satisfaction　on　his
  enormous　　　paunch。　　　　　　　　His　　　complexion　　　was　　　florid　　　and　　　his　　　hair　　　white。　　He
  was　a　man　to　attract　immediate　sympathy。　　　　　　　　　　　　　　He　received　us　in　a　room　that
  might　have　been　in　a　house　in　a　provincial　town　in　France；　and　the　one　or
  two　Polynesian　curios　had　an　odd　look。　　　　　　　　　　　　　He　took　my　hand　in　both　of　his　…
  …　they　were　huge　　and　gave　me　a　hearty　look；　in　which；　however；　was
  great　　　　shrewdness。　　　　　　When　　　　　　he　　shook　　　　hands　　　　with　　　Capitaine　　　　Brunot　　　　he
  enquired　　　politely　　　after　　　。　　　　For　　　some　　　minutes
  there　was　an　exchange　of　courtesies　and　some　local　gossip　about　the　island；
  the　prospects　of　copra　and　the　vanilla　crop；　then　we　came　to　the　object　of
  my　visit。
  I　shall　not　tell　what　Dr。　Coutras　related　to　me　in　his　words；　but　in　my
  own；　　　for　　　I　　　cannot　　　hope　　　to　　　give　　　at　　　second　　　hand　　　any　　　impression　　　of　　　his
  vivacious　delivery。　　　　　　　He　had　a　deep；　resonant　voice；　fitted　to　his　massive
  frame；　　　and　　　a　　　keen　　　sense　　　of　　　the　　　dramatic。　To　　　listen　　　to　　　him　　　was；　　　as　　　the
  phrase　goes；　as　good　as　a　play；　and　much　better　than　most。
  It　appears　that　Dr。　Coutras　had　gone　one　day　to　Taravao　in　order　to　see
  an　old　chiefess　who　was　ill；　and　he　gave　a　vivid　picture　of　the　obese　old
  lady；　lying　in　a　huge　bed；　smoking　cigarettes；　and　surrounded　by　a　crowd
  of　dark…skinned　retainers。　When　he　had　seen　her　he　was　taken　into　another
  room　and　given　dinner　　　　　　raw　fish；　　fried　bananas；　　and　　　chicken　　　　；　the　typical　dinner　of　the　　　and　while　he　was　eating
  it　　　he　　　saw　　　a　　　young　　　girl　　　being　　　driven　　　away　　　from　　　the　　　door　　　in　　　tears。　He
  thought　nothing　of　it；　but　when　he　went　out　to　get　into　his　trap　and　drive
  home；　he　saw　her　again；　standing　a　little　way　off；　she　looked　at　him　with　a
  woebegone　air；　and　tears　streamed　down　her　cheeks。　　　　　　　　　　　　　　　　　He　asked　someone
  what　was　wrong　with　her；　and　was　told　that　she　had　come　down　from　the
  hills　to　ask　him　to　visit　a　white　man　who　was　sick。　　　　　　　　　　　　　They　had　told　her　that
  the　doctor　could　not　be　disturbed。　　　　　　　　　　He　called　her；　and　himself　asked　what
  she　wanted。　She　told　him　that　Ata　had　sent　her；　she　who　used　to　be　at　the
  205
  …　Page　206…
  The　Moon　and　Sixpence
  Hotel　de　la　Fleur；　and　that　the　Red　One　was　ill。　　　　　　　　　　　　　She　thrust　into　his　hand　a
  crumpled　　　piece　　　of　　　newspaper；　　　and　　　when　　　he　　　opened　　　it　　　he　　　found　　　in　　　it　　　a
  hundred…franc　note。
  〃Who　is　the　Red　One？〃　he　asked　of　one　of　the　bystanders。
  He　was　told　that　that　was　what　they　called　the　Englishman；　a　painter；
  who　　　lived　　　with　Ata　　　up　　　in　　　the　　　valley　　　seven　　　kilometres　　　from　　　where　　　they
  were。　　　　　　He　　　　　recognised　　　　　Strickland　　　　　by　　　　the　　　description。　　　　　But　　　　　it　　was
  necessary　to　walk。　　　　　　　　　It　was　impossible　for　him　to　go；　that　was　why　they
  had　sent　the　girl　away。
  〃I　confess；〃　said　the　doctor；　turning　to　me；　〃that　I　hesitated。　　　　　　　　　　　　　　I　did　not
  relish　　　fourteen　　　kilometres　　　over　　　a　　　bad　　　pathway；　　and　　　there　　　was　no　　　chance
  that　I　could　get　back　to　Papeete　that　night。　　　　　　　　　　　　　　Besides；　Strickland　was　not
  sympathetic　to　me。　　　　　　　　　He　was　an　idle；　useless　scoundrel；　who　preferred　to
  live　with　a　native　woman　rather　than　work　for　his　living　like　the　rest　of　us。
  ；　how　was　I　to　know　that　one　day　the　world　would　come　to
  the　　　conclusion　　　that　　　he　　　had　　　genius？　　　I　　　asked　　　the　　　girl　　　if　　　he　　　was　　　not　　　well
  enough　to　have　come　down　to　see　me。　　　　　　　　　　　　　　　　I　asked　her　what　she　thought　was
  the　　　　matter　　　with　　　him。　　　　She　　　would　　　　　not　　answer。　　　　　I　　　pressed　　　　her；　　angrily
  perhaps；　but　she　looked　down　　　on　the　ground　and　　　began　to　cry。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Then　　　I
  shrugged　my　shoulders；　after　all；　perhaps　it　was　my　duty　to　go；　and　in　a
  very　bad　temper　I　bade　her　lead　the　way。〃
  His　temper　was　certainly　no　better　when　he　arrived；　perspiring　freely
  and　thirsty。　　　　　Ata　was　on　the　look…out　for　him；　and　came　a　little　way　along
  the　path　to　meet　him。
  〃Before　　　I　　　see　　　anyone　　　give　　　me　　　something　　　to　　　drink　　　or　　　I　　　shall　　　die　　　of
  thirst；〃　he　cried　out。　　　　　　〃