rusty　　　hull　　　with　　　paint。　　　　It　　was　　　　a　　situation　　　that　　must　　　　have　　　appealed　　　　　to
  Strickland's　　　　　sardonic　　　　　humour。　　　　　I　　　asked　　　　Captain　　　　Nichols　　　　how　　　　he　　　bore
  himself　during　these　hardships。
  175
  …　Page　176…
  The　Moon　and　Sixpence
  〃Never　knew　him　say　a　cross　word；〃　answered　the　Captain。　〃He'd　be　a
  bit　surly　sometimes；　but　when　we　hadn't　had　a　bite　since　morning；　and　we
  hadn't　even　got　the　price　of　a　lie　down　at　the　Chink's；　he'd　be　as　lively　as　a
  cricket。〃
  I　　　was　　　not　　　surprised　　　　at　　this。　　Strickland　　　　　　was　　　just　　　the　　man　　　　to　　rise
  superior　　　　　　to　　　circumstances；　　　　　　　when　　　　　they　　　　were　　　　　such　　　　as　　　to　　　occasion
  despondency　in　most；　but　whether　this　was　due　to　equanimity　of　soul　or　to
  contradictoriness　it　would　be　difficult　to　say。
  The　Chink's　Head　was　a　name　the　beach…combers　gave　to　a　wretched
  inn　off　the　Rue　Bouterie；　kept　by　a　one…eyed　Chinaman；　where　for　six　sous
  you　　　could　　　sleep　　　in　　　a　　　cot　　　and　　　for　　　three　　　on　　　the　　　floor。　Here　　　they　　　made
  friends　with　others　in　as　desperate　condition　as　themselves；　and　when　they
  were　　　penniless　　　and　　　the　　　night　　　was　　　bitter　　　cold；　　　they　　　were　　　glad　　　to　　　borrow
  from　anyone　who　had　earned　a　stray　franc　during　the　day　the　price　of　a
  roof　over　their　heads。　　　　　　　　They　were　not　niggardly；　these　tramps；　and　he　who
  had　money　did　not　hesitate　to　share　it　among　the　rest。　　　　　　　　　　　　　　　　　　They　belonged　to
  all　the　countries　in　the　world；　but　this　was　no　bar　to　good…fellowship；　for
  they　felt　themselves　freemen　of　a　country　whose　frontiers　include　them　all；
  the　great　country　of　Cockaine。
  〃But　I　guess　Strickland　was　an　ugly　customer　when　he　was　roused；〃
  said　　　Captain　　　Nichols；　　　reflectively。　　　　　　〃One　　　day　　we　　　ran　　　into　Tough　　　Bill　　　in
  the　Place；　and　he　asked　Charlie　for　the　papers　he'd　given　him。〃
  〃‘You'd　better　come　and　take　them　if　you　want　them；'　says　Charlie。
  〃He　was　a　powerful　fellow；　Tough　Bill；　but　he　didn't　quite　like　the　look
  of　　　Charlie；　　　so　　　he　　　began　　　cursing　　　him。　　　　He　　　called　　　him　　　pretty　　　near　　　every
  name　he　could　lay　hands　on；　and　when　Tough　Bill　began　cursing　it　was
  worth　　　listening　　　to　　　him。　　　Well；　　　Charlie　　　stuck　　　it　　　for　　　a　　　bit；　　　then　　　he　　　stepped
  forward　and　he　just　said：　　　　　　　　　　‘Get　out；　you　bloody　swine。'　It　wasn't　so　much
  what　　　he　　　said；　　　but　　　the　　　way　　　he　　　said　　　it。　Tough　　　Bill　　　never　　　spoke　　　another
  word；　　　　　you　　　could　　　　see　　him　　　go　　　　yellow；　　　and　　　he　　　walked　　　　　away　　　as　　　if　　he'd
  remembered　he　had　a　date。〃
  Strickland；　according　to　Captain　Nichols；　did　not　use　exactly　the　words
  I　　　have　　　given；　　　but　　　since　　　this　　　book　　　is　　　meant　　　for　　　family　　　reading　　　I　　　have
  thought　it　better；　at　the　expense　of　truth；　to　put　into　his　mouth　expressions
  176
  …　Page　177…
  The　Moon　and　Sixpence
  familiar　to　the　domestic　circle。
  Now；　　Tough　　　Bill　　　was　　　not　　　the　　　man　　　to　　　put　　　up　　　with　　　humiliation　　　at　　　the
  hands　of　a　common　sailor。　　　　　　　　　　　　His　power　depended　on　his　prestige；　and　first
  one；　then　another；　of　the　sailors　who　lived　in　his　house　told　them　that　he
  had　sworn　to　do　Strickland　in。
  One　　　night　　　Captain　　　Nichols　　　and　　　Strickland　　　were　　sitting　　　in　　　one　　　of　　　the
  bars　of　the　　　Rue　　　Bouterie。　　　　　　　　The　　　Rue　　　Bouterie　　　is　　　a　narrow　　　street　　　of　one…
  storeyed　houses；　each　house　consisting　of　but　one　room；　they　are　like　the
  booths　in　　　a　　　crowded　　　fair　　　or　　　the　　　cages　of　　　animals　　　in　　　a　　　circus。　　　At　　　every
  door　you　see　a　woman。　Some　lean　lazily　against　the　side…posts；　humming
  to　　　themselves　　　or　　　calling　　　to　　　the　　　passer…by　　　in　　　a　　　raucous　　　voice；　　　and　　　some
  listlessly　　read。　　　　　They　　are　　　French。　　　　　　　Italian；　　　Spanish；　Japanese；　　　coloured；
  some　are　fat　and　some　are　thin；　and　under　the　thick　paint　on　their　faces；
  the　heavy　smears　on　their　eyebrows；　and　the　scarlet　of　their　lips；　you　see
  the　lines　of　age　and　the　scars　of　dissipation。　　　　　　　　　　　　　　Some　wear　black　shifts　and
  flesh…coloured　stockings；　　　some　　　with　curly　　hair；　　dyed　yellow；　　are　　　dressed
  like　　　little　　　girls　in　　　short　　muslin　　　frocks。　Through　　　the　　　open　　　door　　　you　　　see　　　a
  red…tiled　floor；　a　large　wooden　bed；　and　on　a　deal　table　a　ewer　and　a　basin。
  A　motley　crowd　saunters　along　the　streets　　Lascars　off　a　P。　and　O。；　blond
  Northmen　from　a　Swedish　barque；　Japanese　from　a　man…of…war；　English
  sailors；　Spaniards；　pleasant…looking　fellows　from　a　French　cruiser；　negroes
  off　an　American　tramp。　　　　　　　　　　　　By　day　it　is　merely　sordid；　but　at　night；　lit　only
  by　　　the　　　lamps　　　　　in　　the　　little　　huts；　　　the　　street　　　has　　　a　　sinister　　beauty。　　　　　The
  hideous　lust　that　pervades　the　air　is　oppressive　and　horrible；　and　yet　there
  is　something　mysterious　in　the　sight　which　haunts　and　troubles　you。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　You
  feel　I　know　not　what　primitive　force　which　repels　and　yet　fascinates　you。
  Here　　　all　　　the　　　decencies　　　of　　　civilisation　　　are　　　swept　　　away；　　　and　　　you　　　feel　　　that
  men　are　face　to　face　with　a　sombre　reality。　　　　　　　　　　　　　　There　is　an　atmosphere　that　is
  at　once　intense　and　tragic。
  In　the　bar　in　which　Strickland　and　Nichols　sat　a　mechanical　piano　was
  loudly　grinding　out　dance　music。　　　　　　　　　　　　　　Round　the　room　people　were　sitting　at
  table；　　　　here　　　half　　　a　　dozen　　　　sailors　　　uproariously　　　　　　drunk；　　　　there　　　a　　group　　　　of
  soldiers；　　　　　and　　　in　　the　　　middle；　　　　crowded　　　　　　together；　　　　couples　　　　were　　　　dancing。
  Bearded　　　sailors　　　with　　　brown　　　faces　　　and　　　large　　　horny　　　hands　　　clasped　　　their
  177
  …　Page　178…
  The　Moon　and　Sixpence
  partners　in　a　tight　embrace。　　　　　　　　　　The　women　wore　nothing　but　a　shift。　Now
  and　　　then　　　two　　　sailors　　　would　　　get　　　up　　　and　　　dance　　　together。　　　The　　　noise　　　was
  deafening。　　　　　　People　　　were　　　singing；　　　shouting；　　　laughing；　　　and　　　when　　　a　　　man
  gave　a　long　kiss　to　the　girl　sitting　on　his　knees；　cat…calls　from　the　English
  sailors　increased　the　din。　　　　　　　　　The　air　was　heavy　with　the　dust　beaten　up　by
  the　　　heavy　　　boots　　　of　　　the　　　men；　　　and　　　gray　　　with　　　smoke。　　　　　　It　　　was　　　very　　　hot。
  Behind　　　the　　　bar　　　was　　　seated　　　a　　　woman　　　nursing　　　her　　　baby。　　　The　　　waiter；　　　an
  undersized　youth　with　a　flat；　spotty　face；　hurried　to　and　fro　carrying　a　tray
  laden　with　glasses　of　beer。
  In　a　little　while　Tough　Bill；　accompanied　by　two　huge　negroes；　came
  in；　and　it　was　easy　to　see　that　he　was　already　three　parts　drunk。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　was
  looking　　　for　　　trouble。　　　　He　　　lurched　　　against　　　a　　　table　　　at　　　which　　　three　　　soldiers
  were　　　　　sitting　　and　　　knocked　　　　　over　　　a　　glass　　　of　　beer。　　　There　　　　　was　　　　an　　angry
  altercation；　and　the　owner　of　the　bar　stepped　forward　and　ordered　Tough
  Bill　　　to　　　go。　　　He　　　was　　　a　　　hefty　　　fellow；　　　in　　　the　　　habit　　　of　　　standing　　　no　　　nonsense
  from　　　his　　　customers；　　　and　　　Tough　　　Bill　　　hesitated。　　　　　　The　　　landlord　　　was　　　not　　　a
  man　he　cared　to　tackle；　for　the　police　were　on　his　side；　and　with　an　oath　he
  turned　on　his　heel。　　　　　　　　Suddenly　he　caught　sight　of　Strickland。　　　　　　　　　　　　　　　He　rolled
  up　to　him。　　　　　　　He　　　did　　　not　speak。　　He　　　gathered　　　the　spittle　　　in　his　　　mouth　　　and
  spat　full　in　Strickland's　face。　　　　　　　　　Strickland　seized　his　glass　and　flung　it　at
  him。　　　　　The　　　　　dancers　　　　stopped　　　　suddenly　　　　　still。　　There　　　　　was　　　　an　　　instant　　　of
  complete　silence；　but　when　Tough　Bill　threw　himself　on　Strickland　the　lust
  of　battle　seized　them　all；　and　in　a　moment　there　was　a　confused　scrimmage。
  Tables　　　were　　　　　overturned；　　　glasses　　　　　　crashed　　　　to　　　the　　ground。　　　　There　　　　was　　　　a
  hellish　　　　row。　　　　The　　　　　women　　　　　scattered　　　　to　　　the　　door　　　　and　　　behind　　　　the　　　bar。
  Passers…by　surged　in　from　the　street。　　　　　　　　　　　　　You　heard　curses　in　every　tongue
  the　sound　of　blows；　cries；　and　in　the　middle　of　the　room　a　dozen　men　were
  fighting　　　　　with　　　all　　their　　might。　　　On　　　　a　　sudden　　　　the　　　police　　　rushed　　　　in；　　and
  everyone　who　could　made　for　the　door。　　　　　　　　　　　　　　　　　When　the　bar　was　more　or　less
  cleared；　Tough　Bill　was　lying　insensible　on　the　floor　with　a　great　gash　in
  his　head。　　　　　Captain　Nichols　dragged　Strickland；　bleeding　from　a　wound　in
  his　arm；　his　clothes　in　rags；　into　the　street。　His　own　face　was　covered　with
  blood　from　a　blow　on　the　nose。
  〃I　guess　you'd　better　get　out　of　Marseilles　before　Tough　Bill　comes　out
  178
  …　Page　179…
  The　Moon　and　Sixpence
  of　hospital；〃　he　said　to　Strickland；　w