〃the　Lord　has　tried　me　with　terrible　temptations。　I　was　not　carried　away　by
  angels。　But　a　shadowy　wall　is　raised　in　front　of　my　eyes；　and　moves　before
  me。　I　have　lived　in　a　dream。　Without　God　all　is　a　dream。　When　I　made　my
  journey　to　Alexandria；　I　heard；　in　a　short　space　of　time；　many　discourses；
  and　I　learned　that　the　army　of　errors　was　innumerable。　It　pursues　me；　and　I
  am　compassed　about　with　swords。〃
  124
  …　Page　125…
  THAIS
  Zozimus　replied
  〃Venerable　　　father；　　　we　　　must　　　remember　　　that　　　the　　　saints；　　　and　　　especially
  the　　　　solitary　　　saints；　　　undergo　　　　　terrible　　　trials。　　If　　thou　　wast　　　　not　　　carried　　　to
  heaven　by　the　seraphs；　it　is　certain　that　the　Lord　granted　that　favour　to　thy
  image；　　　for　　　Flavian；　　　the　　　monks；　　　and　　　　　　　the　　　people　　　were　　　witnesses　　　of　　　　　　thy
  assumption。〃
  Paphnutius　resolved　to　go　and　receive　the　blessing　of　Anthony。
  〃Brother　Zozimus；〃　he　said；　〃give　me　one　of　these　palm　leaves；　and　let
  us　go　and　meet　our　father。〃
  〃Let　　　us　　　go；〃　　　replied　　　Zozimus；　　　〃military　　　order　　　is　　　most　　　befitting　　　for
  monks；　who　are　God's　soldiers。　Thou　and　I；　being　abbots；　will　march　in
  front；　and　the　others　shall　follow　us；　singing　psalms。〃
  They　set　out　on　their　march；　and　Paphnutius　said
  〃God　is　unity；　　　for　　　He　　　is　　　the　　　truth；　　which　　　is　　　one。　The　　　world　　　is　　　many；
  because　it　is　error。　We　should　turn　away　from　all　the　sights　of　nature；　even
  those　　　　　which　　　　appear　　　　　the　　　most　　　　innocent。　　　　Their　　　　diversity　　　　renders　　　　them
  pleasant；　which　is　a　sign　that　they　are　evil。　For　that　reason；　I　cannot　see　a
  tuft　of　papyrus　by　the　side　of　still　waters　without　my　soul　being　imbued
  with　　　melancholy。　All　　　things　　　that　　　the　　　senses　　　perceive　　　are　　　detestable。　　　The
  least　grain　of　sand　brings　danger。　Everything　tempts　us。　Woman　is　but　a
  combination　　　　　　　　of　　　all　　the　　　temptations　　　　　scattered　　　　　in　　the　　　thin　　　air；　　on　　　the
  flowering　　　earth；　　　in　　　the　　　clear　　　waters。　　　Happy　　is　　　he　　　whose　　　soul　　　is　　　a　　　sealed
  vase！　Happy　is　he　who　knows　how　to　be　deaf；　dumb；　and　blind；　and　who
  knows　nothing　of　the　world；　in　order　that　he　may　know　God！〃
  Zozimus；　having　meditated　upon　these　words；　replied　as　follows
  〃Venerable　father；　it　is　fitting　that　I　should　avow　my　sins　to　thee；　since
  thou　　　　hast　　　shown　　　　　me　　　　thy　　　soul。　　　Thus　　　　we　　　　shall　　confess　　　　　to　　each　　　　other；
  according　　　　　　　to　　the　　　apostolic　　　　custom。　　　　　Before　　　　　I　　was　　　　a　　monk；　　　　　I　　led　　　an
  abominable　life。　At　Madaura；　a　city　celebrated　for　its　courtesans；　I　sought
  out　all　kinds　of　worldly　love。　Every　night　I　supped　in　company　with　young
  debauchees　　　and　　　female　　　flute　　　players；　　　and　　　I　　　took　　　home　　　with　　　me　　　the　　　one
  who　pleased　me　the　best。　A　saint　like　thee　could　never　imagine　to　what　a
  pitch　　　the　　　fury　　　of　　　my　　　desires　　　carried　　　me。　　　Suffice　　　it　　　to　　　say　　　that　　　it　　　spared
  neither　matrons　nor　nuns；　and　spread　adultery　and　sacrilege　everywhere。　I
  125
  …　Page　126…
  THAIS
  excited　my　senses　with　wine；　and　was　justly　known　as　the　heaviest　drinker
  in　Madaura。　Yet　I　was　a　Christian；　and；　in　all　my　follies；　kept　my　faith　in
  Jesus　　　crucified。　　　Having　　　devoured　　　my　　　substance　　　in　　　riotous　　　living；　　　I　　　was
  beginning　　　to　　　feel　　　the　　　first　　　attacks　　　of　　　poverty；　　　when　　　I　　　saw　　　one　　　of　　　my
  companions　in　pleasure　suddenly　struck　with　a　terrible　disease。　His　knees
  could　not　sustain　him；　his　twitching　hands　refused　to　obey　him；　his　glazed
  eyes　closed。　Only　horrible　groans　came　from　his　breast。　His　mind；　heavier
  than　his　body；　slumbered。　To　punish　him　for　having　lived　like　a　beast；　God
  had　　　　changed　　　　　him　　　into　　　a　　beast。　　　The　　　loss　　　of　　my　　　property　　　　　had　　　already
  inspired　me　with　salutary　reflections；　but　the　example　of　my　friend　was　of
  yet　greater　efficacy；　it　made　such　an　impression　on　my　heart　that　I　quitted
  the　world　and　retired　into　the　desert。　There　I　have　enjoyed　for　twenty　years
  a　　　peace　　　that　　　nothing　　　has　　　troubled。　　　I　　　work　　　with　　　my　　　monks　　　as　　　weaver；
  architect；　　　carpenter；　　　and　　　even　　　as　　　scribe；　　　though；　　　to　　　say　　　the　　　truth；　　　I　　　have
  little　taste　for　writing；　having　always　preferred　action　to　thought。　My　days
  are　full　of　joy；　and　my　nights　without　dreams；　and　I　believe　that　the　grace
  of　the　Lord　is　in　me；　because；　even　in　the　midst　of　the　most　frightful　sins；　I
  have　never　lost　hope。〃
  On　　　hearing　　　these　　　words；　　　Paphnutius　　　lifted　　　his　　　eyes　　　to　　　heaven　　　and
  murmured
  〃Lord；　Thou　lookest　with　kindness　upon　this　man　polluted　by　adultery；
  sacrilege；　and　so　many　crimes；　and　Thou　turnest　away　from　me；　who　have
  always　　　kept　Thy　　commandments！　　　How　　　inscrutable　　　is　Thy　　justice；　　　O　　　my
  God！　and　how　impenetrable　are　Thy　ways！〃
  Zozimus　extended　his　arms。
  〃Look；　venerable　father！　On　both　sides　of　the　horizon　are　long；　black
  files　that　look　like　emigrant　ants。　They　are　our　brothers；　who；　like　us；　are
  going　to　meet　Anthony。〃
  When　　　they　　　came　　　to　　　the　　　place　　　of　　　meeting；　　　they　　　saw　　　a　　　magnificent
  spectacle。　　　The　　　army　　　of　　　monks　　　extended；　　　in　　　three　　　ranks；　　　in　　　an　　　immense
  semicircle。　　In　　　the　　first　　　rank　　　stood　　　the　　　old　　　hermits　　　of　　　the　desert；　　　cross　　　in
  hand；　and　with　long　beards　that　almost　touched　the　ground。　The　　　monks；
  governed　by　the　abbots　Ephrem　and　Serapion；　and　also　all　the　cenobites　of
  the　Nile；　formed　the　second　line。　Behind　them　appeared　the　ascetics；　who
  126
  …　Page　127…
  THAIS
  had　　　come　　　from　　　their　　　distant　　　rocks。　　　Some　　　wore；　　　on　　　their　　　blackened　　　and
  dried…up　bodies；　shapeless　rags；　others　had　for　their　only　clothes；　bundles
  of　reeds　held　together　by　withies。　Many　of　them　were　naked；　but　God　had
  covered　　　them　　　with　　　a　　　fell　　　of　　　hair　　　as　　　thick　　　as　　　a　　　sheep's　　　fleece。　　　All　　　held
  branches　　　of　　　palm；　　　they　　　looked　　　like　　　an　　　emerald　　　rainbow；　　　or　　　they　　　might
  have　been　also　compared　to　the　host　of　the　electthe　living　walls　of　the
  city　of　God。
  Such　　　perfect　　　order　　　reigned　　　in　　　the　　　assembly；　　　that　　　Paphnutius　　　found；
  without　difficulty；　the　monks　he　governed。　He　placed　himself　near　them；
  after　　　having　　　taken　　　care　　　to　　　hide　　　his　　　face　　　under　　　his　　　hood；　　　that　　　he　　　might
  remain　　　　　　unknown；　　　　　　and　　　　not　　　disturb　　　　them　　　　in　　　their　　　pious　　　　expectation。
  Suddenly；　an　immense　shout　arose
  〃The　saint！〃　they　all　cried。　〃The　saint！　Behold　the　great　saint；　against
  whom　　　　　　　hell　　has　　　not　　　prevailed；　　　　the　　　well…beloved　　　　　　of　　　God！　　　　Our　　　　father；
  Anthony！〃
  Then　a　great　silence　followed；　and　every　forehead　was　lowered　to　the
  sand。
  From　the　summit　of　a　dune；　in　the　vast　void　space；　Anthony　advanced；
  supported　　　by　　　his　　　beloved　　　disciples；　　　Macarius　　　and　　　Amathas。　　　He　　　walked
  slowly；　　　but　　　his　　　figure　　　was　　　still　　　upright；　　　and　　showed　　　the　　　remains　　　of　　　a
  superhuman　　　strength。　　　His　　　white　　　beard　　　spread　　　over　　　his　　　broad　　　chest；　　　his
  polished　　　skull　　　reflected　　　the　　　rays　　　of　　　sunlight　　　like　　　the　　　forehead　　　of　　　Moses。
  The　keen　gaze　of　the　eagle　was　in　his　eyes；　the　smile　of　a　child　shone　on
  his　round　cheek。　To　bless　his　people；　he　raised　his　arms；　tired　by　a　century
  of　marvellous　works；　and　his　voice　burst　forth　for　the　last　time；　with　the
  words　of　love。
  〃How　goodly　are　thy　tents；　O　Jacob；　and　thy　tabernacles；　O　Israel！〃
  Immediately；　from　one　end　to　the　other　of　the　living　wall；　like　a　peal　of
  harmonious　thunder；　the　psalm；　〃Blessed　is　the　man　that　feareth　the　Lord；〃
  broke　forth。
  Accompanied　　　by　　　Macarius　　　and　　　Amathas；　　　Anthony　　　passed　　　along　　　the
  ranks　　　of　　　the　　　old　　　hermits；　　　anchorites；　　　and　　　cenobites。　　　This　　　seer；　　　who　　　had
  beheld　heaven　and　hell；　this　hermit；　who　from　a　cave　in　the　rock；　governed
  the　Christian　Church；　this　saint；　who　had　sustained　the　faith　of　the　martyrs；
  127
  …　Page　128…
  THAIS
  this　scholar；　whose　eloquence　had　paralysed　the　heretics；　spoke　tenderly　to
  each　　　of　　　his　　　sons；　　　and　　　bade　　　them　　　a　　　kindly　　　farewell；　　　on　　　the　　　eve　　　of　　　the
  blessed　death；　which　God；　who　loved　him；　had　at　last　promised　him。
  He　said　to　the　abbots　Ephrem　and　Serapion
  〃You　　　　　command　　　　　　　large　　　armies；　　　　and　　　　you　　　　are　　both　　　　great　　　generals。
  Therefore；　　　　　　you　　　shall　　　put　　　on　　in　　　heaven　　　　an　　　armour　　　　of