〃Separate　　　thyself　　　from　　　life；　　　Eucrites；　　　like　　　the　　　ripe　　　olive　　　which　　　falls；
  returning　thanks　　　to　　　the　　　tree　　which　　　bore　　　thee；　　　and　　　blessing　　　the　　　earth；　　　thy
  nurse。〃
  At　these　words；　drawing　from　the　folds　of　his　robe　a　naked　dagger；　he
  plunged　it　into　his　breast。
  Those　who　listened　to　him　sprang　forward　to　seize　his　hand；　but　the
  steel　　　point　　　had　　　already　　　penetrated　　　the　　　heart　　　of　　　the　　　sage。　　　Eucrites　　　had
  already　　　entered　　　into　　　his　　　rest。　　　Hermodorus　　　and　　　Nicias　　　bore　　　the　　　pale　　　and
  bleeding　　　body　　　to　　　　　one　　　of　　　the　　　couches；　　　amidst　　　the　　　shrill　　　shrieks　　　of　　　the
  women；　　　the　　　grunts　　　of　　　the　　　guests　　　disturbed　　　in　　　their　　　sleep；　　　and　　　the　　　heavy
  breathing　of　the　couples　hidden　in　the　shadow　of　the　tapestry。　Cotta；　an　old
  soldier；　　　who　　　slept　　　lightly；　　　woke；　　　approached　　　the　　　corpse；　　　examined　　　the
  wound；　and　cried
  〃Call　Aristaeus；　my　physician！〃
  Nicias　shook　his　head。
  〃Eucrites　is　no　more；〃　he　said。　〃He　wished　to　die　as　others　wish　to　love。
  He　has；　like　all　of　us；　obeyed　his　inexpressible　desire。　And；　lo；　now　he　is
  like　unto　the　gods；　who　desire　nothing。〃
  Cotta　struck　his　forehead。
  〃Die！　　　　　To　　　want　　　　to　　die　　when　　　　　he　　　might　　　　still　　serve　　　the　　State！　　　What
  nonsense！〃
  Paphnutius　　　and　　　Thais　　　remained　　　motionless　　　and　　　mute；　　　side　　　by　　　side；
  their　souls　overflowing　with　disgust；　horror；　and　hope。
  80
  …　Page　81…
  THAIS
  Suddenly　the　monk　seized　the　hand　of　the　actress；　and　stepping　over
  the　drunkards；　who　had　fallen　close　to　the　lascivious　couples；　and　treading
  in　the　wine　and　blood　spilt　upon　the　floor；　he　led　her　out　of　the　house。
  The　　　sun　　　had　　　risen　　　over　　　the　　　city。　　　Long　　　colonnades　　　stretched　　　on　　　both
  sides　of　the　deserted　street；　and　at　the　end　shone　the　dome　of　Alexander's
  tomb。　　　　　　Here　　　　and　　　　　there　　　on　　　　the　　　pavement　　　　　　　lay　　　broken　　　　　　wreaths　　　　　and
  extinguished　　　　　　　torches。　　　　Fresh　　　　wafts　　　of　　the　　　sea　　　could　　　　be　　felt　　in　　the　　　air。
  Paphnutius；　with　a　look　of　disgust；　tore　off　his　rich　robe　and　trampled　the
  fragments　under　his　feet。
  〃Thou　　　hast　　　heard　　　them；　　　my　　　Thais！〃　　　he　　　cried。　　　〃They　　　have　　　spat　　　forth
  every　sort　of　folly　and　abomination。　They　dragged　the　Divine　Creator　of
  all　things　down　the　gemonies＇*＇　of　the　devils　of　hell；　impudently　denied
  the　existence　of　Good　and　Evil；　blasphemed　Jesus；　and　exalted　Judas。　And
  the　　　most　　　infamous　　　of　　　all；　　　the　　　jackal　　　of　　　darkness；　　　the　　　stinking　　　beast；　　　the
  Arian　　　full　　　of　　　corruption　　　and　　　death；　　　opened　　　his　　　mouth　　　like　　　a　　　yawning
  sepulchre。　My　Thais；　　thou　hast　seen　these　filthy　　snails　crawling　towards
  thee　and　defiling　thee　with　their　sticky　sweat；　thou　hast　seen　others；　like
  brutes；　　　　sleeping　　　　　under　　　　the　　heels　　　of　　　their　　slaves；　　　　thou　　　hast　　　seen　　　them
  coupling　like　beasts　on　the　carpet　they　had　fouled　with　their　vomit；　thou
  hast　　　seen　　　a　　　foolish　　　old　　　man　　　shed　　　a　　　blood　　　yet　　　viler　　　than　　　the　　　wine　　　which
  flowed　at　his　debauch；　and　at　the　end　of　the　orgie　throw　himself　in　the　face
  of　　　the　　　unforeseen　　　Christ。　　　Praise　　　be　　　to　　　God！　　　Thou　　　hast　　　seen　　　error　　　and
  recognised　　　how　　　hideous　　　it　　　was。　　　Thais；　　　Thais；　　　Thais；　　　recall　　　to　　　mind　　　the
  follies　　　of　　　these　　　philosophers；　　　and　　　say　　　if　　　thou　　　wilt　　　go　　　mad　　　with　　　them！
  Remember　the　looks；　the　gestures；　the　laughs　of　their　fitting　companions；
  those　two　lascivious　and　malicious　strumpets；　and　say　if　thou　wilt　remain
  like　unto　them。〃
  ＇*＇　　　Steps　　　on　　　the　　　Aventine　　　Hill；　　　leading　　　to　　　the　　　Tiber；　　　to　　　which　　　the
  bodies　　　　　　of　　executed　　　　　　criminals　　　　　were　　　　dragged　　　　　　to　　be　　　thrown　　　　　　into　　　the
  river。　　　The　　　　word　　　　　is　　now　　　　obsolete；　　　　but　　　was　　　　employed　　　　　　by　　　Ben　　　　Jonson
  （Sejanus）　and　Massinger　（The　Roman　Actor）。TRANS。
  Thais；　her　heart　stirred　with　horror　and　disgust　at　all　she　had　seen　and
  heard　that　night；　and　feeling　the　indifference　and　brutality；　the　malicious
  81
  …　Page　82…
  THAIS
  jealousy　of　women；　the　heavy　weight　of　useless　hours；　sighed。
  〃I　am　weary　to　death；　O　my　father！　Where　shall　I　find　rest？　I　feel　that
  my　face　is　burning；　my　head　empty；　and　my　arms　are　so　tired　that　I　should
  not　have　the　strength　to　seize　happiness　were　it　within　reach　of　my　hand。〃
  Paphnutius　gazed　at　her　with　loving　pity。
  〃Courage；　O　my　sister！　The　hour　of　rest　rises　for　thee；　white　and　pure
  as　the　vapours　thou　seest　rise　from　the　gardens　and　waters。〃
  They　were　near　the　house　of　Thais；　and　could　see；　above　the　wall；　the
  tops　　　　of　　the　　　sycamore　　　　　and　　　　fir　　trees；　　which　　　　surrounded　　　　　the　　　Grotto　　　　of
  Nymphs；　　　tremble　　　in　　　the　　　morning　　　breeze。　　　In　　　front　　　of　　　them　　　was　　　a　　　public
  square；　deserted；　and　surrounded　with　steles　and　votive　statues；　and　having
  at　each　end　a　semicircular　marble　seat；　supported　by　figures　of　monsters。
  Thais　fell　on　one　of　these　seats。　Then；　looking　anxiously　at　the　monk；　she
  asked
  〃What　must　I　do？〃
  〃Thou　　　must；〃　　　replied　　　the　　　monk；　　　〃follow　　　Him　　who　　　has　　　come　　　to　　　seek
  thee。　He　will　separate　thee　from　this　present　life；　as　the　vintager　gathers
  the　　　cluster　　　that　　　would　　　have　　　rotted　　　on　　　the　　　tree；　　　and　　　bears　　　it　　　to　　　the　　　wine…
  press　to　change　it　into　perfumed　wine。　Listen！　there　is；　a　dozen　hours　from
  Alexandria；　towards　the　west；　not　far　from　the　sea；　a　nunnery；　the　rules　of
  which；　a　masterpiece　of　wisdom；　deserve　to　be　put　in　lyric　verse　and　sung
  to　the　sound　of　the　theorbo　and　tambourines。　It　may　truly　be　said　that　the
  women　who　are　there；　submissive　to　these　rules；　have　their　feet　upon　earth
  and　their　faces　in　heaven。　They　desire　to　be　poor；　that　Jesus　may　love　them；
  modest；　that　He　may　gaze　upon　them；　chaste　that　He　may　wed　them。　He
  visits　　　them　　　　every　　　　day　　　in　　the　　guise　　　of　　a　　gardener；　　　　His　　　feet　　bare；　　　His
  beautiful　hands　openeven　as　He　showed　Himself　to　Mary　at　the　entrance
  of　the　tomb。　I　will　conduct　thee　this　very　day　to　this　nunnery；　my　Thais；
  and　　　soon；　　　commingling　　　with　　　these　　holy　　women；　　thou　　　wilt　　　share　　　in　　　their
  heavenly　conversation。　They　await　thee　as　a　sister。　On　the　threshold　of　the
  convent；　　their　　　mother；　　the　pious　Albina；　　　will　give　thee　　　the　　　kiss　of　　　peace
  and　will　say；　'My　daughter；　thou　art　welcome！'　〃
  The　courtesan　uttered　a　cry　of　amazement。
  〃Albina！　　　a　　　daughter　　　of　　　the　　　Caesars！　　　The　　　great　　　niece　　　of　　　the　　　Emperor
  82
  …　Page　83…
  THAIS
  Carus！〃
  〃She　herself！　Albina；　　who；　born　　　in　the　purple；　　has　donned　　　the　　serge；
  and　a　daughter　of　the　masters　of　this　world；　has　risen　to　the　rank　of　servant
  of　Jesus　Christ。　She　will　be　thy　mother。〃
  Thais　rose　and　said
  〃Take　me　to　the　house　of　Albina。〃
  And　Paphnutius；　completing　his　victory
  〃Surely　I　will　conduct　thee　thither；　and　there　I　will　place　thee　in　a　cell；
  where　thou　shalt　weep　for　thy　sins。　For　it　is　not　fitting　that　thou　shouldst
  mingle　with　the　daughters　of　Albina　until　thou　art　cleansed　from　thy　sins。　I
  will　seal　the　door；　and　there；　a　happy　prisoner；　thou　wilt　wait　in　tears　till
  Jesus　　　Himself　　　come；　　　as　　　a　　　sign　　　of　　　pardon；　　　to　　　break　　　the　　　seal　　　that　　　I　　　have
  placed。　And　doubt　not　that　He　will　come；　Thais；　and　how　the　flesh　of　thy
  soul　will　tremble　when　thou　shalt　feel　the　fingers　of　Light　placed　upon　thy
  eyes　to　dry　thy　tears！〃
  Thais　said　a　second　time
  〃Take　me；　my　father；　to　the　house　of　Albina。〃
  His　　　heart　　　filled　　　with　　　joy；　　　Paphnutius　　　gazed　　　around　　　him；　　　and　　　tasted；
  almost　without　fear；　the　pleasure　of　contemplating　the　works　of　creation；
  his　eyes　　　drank　　　in　with　　　joy　　God's　light；　　　and　　　unknown　breezes　　　fanned　his
  cheeks。　　　Suddenly；　　　seeing　　　at　　　one　　　of　　　the　　　corners　　　of　　　the　　　public　　　square　　　the
  little　　　door　　　which　　　led　　　to　　　Thais'　　　house；　　　and　　　remembering　　　that　　　the　　　trees；
  whose　　　foliage　　　he　　　had　　　been　　　admiring；　　　shaded　　　the　　　courtesan's　　　garden；　　　he
  thought　of　all　the　impurities　which　there　sullied　the　air；　to…day　so　light　and
  pure；　and　his　soul　was　so　grieved　that　bitter　tears　sprang　to　his　eyes。
  〃Thais；〃　he　said；　〃we　must　fly　without　looking　back。　But　we　must　not
  leave　behind　us　the　instruments；　the　witnesses；　the　accomplices　of　thy　past
  crimes；　　　those　　　heavy　　　hangings；　　　those　　　beds；　　　carpets；　　　perfume　　　ce