of　women；　as　she　had　determined；　in　order　that　her　mortal　body　might　be
  tried　　　by　　　the　　　most　　　supreme　　　defilements。　　An　　　inert　　　prey　　　to　　　lascivious　　　and
  violent　　　　　men；　　　she　　　suffered　　　　rape　　　　and　　　adultery；　　　in　　　expiation　　　　of　　　all　　the
  adulteries；　all　the　violences；　all　the　iniquities；　and　caused；　by　her　beauty；
  the　ruin　of　nations；　that　God　might　pardon　the　sins　of　the　universe。　And
  never　was　the　celestial　thought；　never　was　Eunoia；　so　adorable　as　in　those
  days　when；　as　a　woman；　she　prostituted　herself　to　heroes　and　shepherds。
  The　poets　surmised　her　divinity　when　they　painted　her　so　peaceful；　superb；
  and　fatal；　and　when　they　addressed　that　invocation　to　her；　'A　soul　as　serene
  as　a　calm　upon　the　waters。'
  76
  …　Page　77…
  THAIS
  〃Thus　was　Eunoia　led　by　pity　into　evil　and　suffering。　She　died；　and　the
  Argives　　　still　　　show　　　her　　　tombfor　　　it　　　was　　　necessary　　　that　　　she　　　should　　　know
  death　after　lust；　and　taste　the　bitter　fruit　she　had　sown。　But；　emerging　from
  the　decomposed　flesh　of　Helen；　she　became　incarnate　again　as　a　woman；
  and　again　suffered　every　form　of　insult　and　outrage。　Thus；　passing　from
  body　to　body；　throughout　all　the　evil　ages；　she　takes　upon　her　the　sins　of
  the　world。　Her　sacrifice　will　not　be　in　vain。　Joined　to　us　by　the　bonds　of
  the　flesh；　loving　us；　and　weeping　with　us；　she　will　effect　her　redemption
  and　ours；　and　will　carry　us；　clinging　to　her　white　breast；　into　the　peace　of
  the　regained　paradise。〃
  HERMODORUS。　This　myth　was　not　unknown　to　me。　I　remembered
  having　　　heard　　　that；　　　in　　　one　　　of　　　her　　　metamorphoses；　　　the　　　divine　　　Helen　　　lived
  with　the　magician；　Simon；　in　the　reign　of　the　Emperor　Tiberius。　I　thought；
  however；　　　that　　　her　　　perdition　　　was　　　involuntary；　　　and　　　that　　　she　　　was　　　dragged
  down　by　the　angels　in　their　fall。
  ZENOTHEMIS。　　　　　　　　　　　　It　　is　　true；　　Hermodorus；　　　　　　that　　men　　　　who　　　　were　　　　not
  properly　initiated　in　the　mysteries　have　imagined　that　the　sad　Eunoia　was
  not　a　party　to　her　own　downfall。　But　if　it　were　as　they　assert　Eunoia　would
  not　be　the　expiating　courtesan；　the　victim　covered　with　stains　of　all　sorts；
  the　　　bread　　　steeped　　　in　　　the　　　wine　　　of　　　our　　　shame；　　　the　　　pleasant　　　offering；　　　the
  meritorious　sacrifice；　the　holocaust；　the　smoke　of　which　rises　to　God。　　If
  they　were　not　voluntary；　there　would　be　no　merit　in　her　sins。
  CALLICRATES。　　　Does　　　　　　　　　　　　anyone　　　　know；　　　　Zenothemis　　　　　　in　　what　　　country；
  under　　　what　　　name；　　　in　　　what　　　adorable　　　form；　　　this　　　ever…renascent　　　Helen　　　is
  living　now？
  ZENOTHEMIS。　A　man　would　have　to　be　very　wise　indeed　to　discover
  such　a　secret。　And　wisdom；　Callicrates；　is　not　given　to　poets；　who　live　in
  the　rude　world　of　forms　and　amuse　themselves；　like　children；　with　sounds
  and　empty　shows。
  CALLICRATES。　Beware　of　offending　the　gods；　impious　Zenothemis；
  the　　　poets　　　are　　　dear　　　to　　　them。　　　The　　　first　　　laws　　　were　　　dictated　　　in　　　verse　　　by　　　the
  immortals　themselves；　and　the　oracles　of　the　gods　are　poems。　Hymns　have
  a　pleasant　sound　to　celestial　ears。　Who　does　not　know　that　the　poets　are
  prophets；　and　that　nothing　is　hidden　from　them？　Being　a　poet　myself；　and
  77
  …　Page　78…
  THAIS
  crowned　with　Apollo's　laurel；　I　will　make　known　to　all　the　last　incarnation
  of　Eunoia。　The　eternal　Helen　is　close　to　us；　she　is　looking　at　us；　and　we　are
  looking　at　her。　You　see　that　woman　reclining　on　the　cushions　of　her　couch…
  …so　beautiful　and　so　contemplativewhose　eyes　shed　tears；　and　whose　lips
  abound　　　with　　　kisses！　　　It　　　is　　　she！　　　Lovely　　　as　　　in　　　the　　　time　　　of　　　Priam　　　and　　　the
  halcyon　days　of　Asia；　Eunoia　is　now　called　Thais。
  PHILINA。　What　do　you　say；　Callicrates？　Our　dear　Thais　knew　Paris；
  Menelaus；　　　and　　　the　　　Achaians　　　who　　　fought　　　before　　　Ilion！　　　Was　　　the　　　Trojan
  horse　big；　Thais？
  ARISTOBULUS。　Who　speaks　of　a　horse？
  〃I　have　drunk　like　a　Thracian！〃　cried　Chereas　and　he　rolled　under　the
  table。
  Callicrates；　raising　his　cup；　cried
  〃If　we　drink　like　desperate　men；　we　die　unavenged！〃
  Old　　　Cotta　　　was　　　asleep；　　　and　　　his　　　bald　　　head　　　nodded　　　slowly　　　above　　　his
  broad　shoulders。
  For　some　time　past　Dorion　had　seemed　to　be　greatly　excited　under　his
  philosophic　cloak。　He　reeled　up　to　the　couch　of　Thais。
  〃Thais；　I　love　you；　although　it　is　unseemly　in　me　to　love　a　woman。〃
  THAIS。　Why　did　you　not　love　me　before？
  DORION。　Because　I　had　not　supped。
  THAIS。　But　I；　my　poor　friend；　have　drunk　nothing　but　water；　therefore
  you　must　excuse　me　if　I　do　not　love　you。
  Dorion　did　not　wait　to　hear　more；　but　made　towards　Drosea；　who　had
  made　a　sign　to　him　in　order　to　get　him　away　from　her　friend。　Zenothemis
  took　the　place　he　had　left；　and　gave　Thais　a　kiss　on　the　mouth。
  THAIS。　I　thought　you　more　virtuous。
  ZENOTHEMIS。　I　am　perfect；　and　the　perfect　are　subject　to　no　laws。
  THAIS。　　　But　　　are　　　you　　　not　　　afraid　　　of　　　sullying　　　your　　　soul　　　in　　　a　　　woman's
  arms？
  ZENOTHEMIS。　　　The　　　body　　　may　　　yield　　　to　　　lust　　　without　　　the　　　soul　　　being
  concerned。
  THAIS。　　　Go　　　away！　　　I　　　wish　　　to　　　be　　　loved　　　with　　　body　　and　　　soul。　All　　　these
  philosophers　are　old　goats。
  78
  …　Page　79…
  THAIS
  The　lamps　died　out　one　by　one。　The　pale　rays　of　dawn；　which　entered
  between　　　　　　the　　openings　　　　　of　　　the　　hangings；　　　　　shone　　　　on　　the　　　livid　　faces　　　and
  swollen　eyes　of　the　guests。　Aristobulus　was　sleeping　soundly　by　the　side
  of　　　Chereas；　　　and；　　　in　　　his　　　dreams；　　　devoting　　　all　　　his　　　grooms　　　to　　　the　　　ravens。
  Zenothemis　pressed　in　his　arms　the　yielding　Philina；　Dorion　poured　on　the
  naked　　　bosom　　　of　　　Drosea　　　drops　　　of　　　wine；　　　which　　　rolled　　　like　　　rubies　　　on　　　the
  white　breast；　which　was　shaking　with　laughter；　and　the　philosopher　tried　to
  catch　　　　these　　　drops　　　　with　　　his　　lips；　　as　　they　　　rolled　　　on　　　the　　slippery　　　　flesh。
  Eucrites　rose；　and　placing　his　arm　on　the　shoulder　of　Nicias；　led　him　to　the
  end　of　the　hall。
  〃Friend；〃　he　said；　smiling；　〃if　you　can　still　think　at　allof　what　are　you
  thinking？〃
  〃I　think　that　the　love　of　women　is　like　a　garden　of　Adonis。〃
  〃What　do　you　mean　by　that？〃
  〃Do　　　you　　　not　　　know；　　　Eucrites；　　　that　　　women　　　make　　　little　　　gardens　　　on　　　the
  terraces；　in　which　they　plant　boughs　in　clay　pots　in　honour　of　the　lover　of
  Venus？　These　boughs　flourish　a　little　time；　and　then　fade。〃
  〃What　does　that　signify；　Nicias？　That　it　is　foolish　to　attach　importance
  to　that　which　fades？〃
  〃If　　　beauty　　　　is　　but　　a　　shadow；　　　　　desire　　　is　　but　　a　　lightning　　　　flash。　　What
  madness　it　is；　then；　to　desire　beauty！　Is　it　not　rational；　on　the　contrary；　that
  that　which　passes　should　go　with　that　which　does　not　endure；　and　that　the
  lightning　should　devour　the　gliding　shadow？〃
  〃Nicias；　you　seem　to　me　like　a　child　playing　at　knuckle…bones。　Take
  my　advicebe　free！　By　liberty　only　can　you　become　a　man。〃
  〃How　can　a　man　be　free；　Eucrites；　when　he　has　a　body？〃
  〃You　shall　see　presently；　my　son。　Presently　you　will　say；　'Eucrites　was
  free。'　〃
  The　old　man　spoke；　leaning　against　a　porphyry　pillar；　his　face　lighted
  by　the　first　rays　of　dawn。　Hermodorus　and　Marcus　had　approached；　and
  stood　　　before　　　him　　　by　　　the　　　side　　　of　　　Nicias；　　　and　　　all　　　four；　　　regardless　　　of　　　the
  laughter　　　and　　　cries　　　of　　　the　　　drinkers；　　　conversed　　　on　　　things　　　divine。　　　Eucrites
  expresses　himself　so　wisely　and　eloquently；　that　Marcus　said
  〃You　are　worthy　to　know　the　true　God。〃
  79
  …　Page　80…
  THAIS
  Eucrites　replied
  〃The　true　God　is　in　the　heart　of　the　wise　man。〃
  Then　they　spoke　of　death。
  〃I　wish；〃　said　Eucrites；　〃that　it　may　find　me　occupied　in　correcting　my
  faults；　and　attentive　to　all　my　duties。　In　the　face　of　death　I　will　raise　my
  pure　hands　to　heaven；　and　I　will　say　to　the　gods；　'Your　images；　gods；　that
  you　　　have　　　placed　　　in　　　the　　　temple　　　of　　　my　　　soul；　　　I　　　have　　　not　　　profaned；　　　I　　　have
  hung　there　my　thoughts；　as　well　as　garlands；　fillets；　and　wreaths。　I　have
  lived　according　to　your　providence。　I　have　lived　enough。'　〃
  Thus　　　　　speaking；　　　　　he　　　raised　　　　his　　　arms　　　　to　　heaven；　　　　　and　　　he　　　remained
  thoughtful　a　moment。　Then　he　continued；　with　extreme　joy
  〃Separate　　　thyself　　　from　　　life；　　　Eucrites；　　　like　　　the　　　ripe　　　olive　　　which　　　falls；
  returning　thanks　　　to　　　t