59
  …　Page　60…
  THAIS
  Thy　precious　body？　Is　not　Thy　face　here；　and　that　tear　which　flows　down
  Thy　cheek　a　real　tear？　Yes；　the　angel　of　eternal　justice　shall　receive　it；　and
  it　shall　be　the　ransom　of　the　soul　of　Thais。　Art　Thou　not　here；　Jesus？　Jesus；
  Thy　　　loving　　　lips　　　open。　　　Thou　　　canst　　　speak；　　　speak；　　　I　　　hear　　　Thee！　And　　　thee；
  Thais；　happy　Thais！　listen　to　what　the　Saviour　Himself　says　to　thee；　it　is
  He　who　speaks；　not　I。　He　says；　'I　have　sought　thee　long；　O　My　lost　sheep！
  I　have　found　thee　at　last！　Fly　from　Me　no　more。　Let　Me　take　thee　by　the
  hands；　poor　little　one；　and　I　will　bear　thee　on　My　shoulders　to　the　heavenly
  fold。　Come；　My　Thais！　come；　My　chosen　one！　come；　and　weep　with　Me！'
  〃
  And　　　Paphnutius　　　fell　　　on　　　his　　　knees；　　　his　　　eyes　　　filled　　　with　　　ecstasy。　　And
  then　Thais　saw　in　his　face　the　likeness　of　the　living　Christ。
  〃O　　　vanished　　　days　　　of　　　my　　　childhood！〃　　　she　　　sobbed。　　　〃O　　　sweet　　　father
  Ahmes！　good　Saint　Theodore；　why　did　I　not　die　in　thy　white　mantle　whilst
  thou　didst　bear　me；　in　the　first　dawn　of　day；　yet　fresh　from　the　waters　of
  baptism！〃
  Paphnutius　advanced　towards　her；　crying
  〃Thou　art　baptised！　O　divine　wisdom！　O　Providence！　O　great　God！　I
  know　now　the　power　which　drew　me　to　thee。　I　know　what　rendered　thee
  so　　　dear　　　and　　　so　　　beautiful　　　in　　　my　　　eyes。　　　It　　　was　　　the　　　virtue　　　of　　　the　　　baptismal
  water；　　which　　　made　　　me　　　leave　　　the　shadow　　　of　　　God；　　　where　　　I　　　lived；　to　　　seek
  thee　in　the　poisoned　air　where　men　dwell。　A　dropa　drop；　no　doubt；　of　the
  water　which　　　washed　thy　　bodyhas　been　　　sprinkled　in　　　my　face。　　Come；　　　O
  my　sister；　and　receive　from　thy　brother　the　kiss　of　peace。〃
  And　the　monk　touched　with　his　lips　the　forehead　of　the　courtesan。
  Then　he　was　silent；　letting　God　speak；　and　nothing　was　heard　in　the
  Grotto　of　Nymphs　but　the　sobs　of　Thais；　mingled　with　the　rippling　of　the
  running　water。
  She　　　wept　　　without　　　trying　　　to　　　stop　　　her　　　tears；　　　when　　　two　　　black　　　slaves
  appeared；　loaded　with　stuffs；　perfumes；　and　garlands。
  〃It　was　hardly　the　right　time　to　weep；〃　she　said；　trying　to　smile。　〃Tears
  redden　　　the　　　eyes　　　and　　　spoil　　　the　　　complexion；　　　and　　　I　　　must　　　sup　　　tonight　　　with
  some　　　friends；　　　and　　　want　　　to　　　be　　　beautiful；　　　for　　　there　　　will　　　be　　　women　　　there
  quick　to　spy　out　marks　of　care　on　my　face。　These　slaves　come　to　dress　me。
  60
  …　Page　61…
  THAIS
  Withdraw；　my　father；　and　allow　them　to　do　their　work。　They　are　clever　and
  experienced；　and　I　pay　them　well　for　their　services。　You　see　that　one　who
  wears　thick　rings　of　gold；　and　shows　such　white　teeth。　I　took　her　from　the
  wife　of　the　pro…consul。〃
  Paphnutius　had　at　first　a　thought　of　dissuading　Thais；　as　earnestly　as
  he　could；　from　going　to　this　supper。　But　he　determined　to　act　prudently；
  and　asked　what　persons　she　would　meet　there。
  She　replied　that　there　would　be　the　host；　old　Cotta；　the　Prefect　of　the
  Fleet；　Nicias；　and　several　other　philosophers　who　loved　an　argument；　the
  poet　Callicrates；　the　high　priest　of　Serapis；　some　young　men　whose　chief
  amusement　was　training　horses；　and　　　lastly　some　women；　of　whom　　there
  was　little　to　be　said　except　that　they　were　young。　Then；　by　a　supernatural
  inspiration
  〃Go　amongst　them；　Thais；〃　said　the　monk。　〃Go！　But　I　will　not　leave
  thee。　　　I　　　will　　　go　　　with　　　thee　　　to　　　this　　　banquet；　　　and　　　will　　　remain　　　by　　　thy　　　side
  without　saying　a　word。〃
  She　　　burst　　　out　　　laughing。　And　　　whilst　　　her　　　two　　　black　　　slaves　　　were　　　busy
  dressing　her；　she　cried
  〃What　will　they　say　when　they　see　that　I　have　a　monk　of　the　Thebaid
  for　my　lover？〃
  THE　BANQUET
  When；　　　followed　　　by　　　Paphnutius；　　　Thais　　　entered　　　the　　　banqueting…room；
  the　　　guests　　　were　　　already；　　　for　　　the　　　most　　　part；　　　assembled；　　　and　　　reclining　　　on
  their　　　　couches　　　　before　　　　the　　　horseshoe　　　　　table；　　　which　　　　was　　　　covered　　　　with
  glittering　　　　vessels。　　　　In　　the　　　centre　　　　of　　the　　　table　　　stood　　　　a　　silver　　　basin；
  surmounted　by　four　figures　of　satyrs；　who　poured　out　from　wine…skins　on
  the　　　boiled　　　　fish　　a　　kind　　　of　　pickle　　　in　　which　　　　they　　　floated。　　　When　　　　　Thais
  appeared；　acclamations　arose　from　all　sides。
  Greetings　to　the　sister　of　the　Graces！
  To　the　silent　Melpomene；　who　can　express　all　things　with　her　looks！
  Salutation　to　the　well…beloved　of　gods　and　men！
  To　the　much　desired！
  To　her　who　gives　suffering　and　its　cure！
  61
  …　Page　62…
  THAIS
  To　the　pearl　of　Racotis！
  To　the　rose　of　Alexandria！
  She　waited　impatiently　till　this　torrent　of　praise　had　passed；　and　then
  said　to　Cotta；　the　host
  〃Lucius；　　　I　　　have　　　brought　　　you　　　a　　　monk　　　of　　　the　　　desert；　　　Paphnutius；　　　the
  Abbot　of　Antinoe。　He　is　a　great　saint；　whose　words　burn　like　fire。〃
  Lucius　Aurelius　Cotta；　the　Prefect　of　the　Fleet；　rose；　and　replied
  〃You　are　welcome；　Paphnutius；　you　who　profess　the　Christian　faith。　I
  myself　have　some　respect　of　a　religion　that　has　now　become　imperial。　The
  divine　Constantine　has　placed　your　co…religionists　in　the　front　rank　of　the
  friends　of　the　empire。　　Latin　wisdom　ought；　in　　　fact；　to　admit　your　　　Christ
  into　　　our　　　pantheon。　　　　It　　was　　　a　　maxim　　　of　　　　our　　　forefathers　　　that　　　there　　was
  something　divine　in　every　god。　But　no　more　of　that。　Let　us　drink　and　enjoy
  ourselves　while　there　is　yet　time。〃
  Old　　　Cotta　　　spoke　　　tranquilly。　　　He　　　had　　　just　　　studied　　　a　　　new　　　model　　　for　　　a
  galley；　and　had　finished　the　sixth　book　of　his　history　of　the　Carthaginians。
  He　felt　sure　he　had　not　lost　his　day；　and　was　satisfied　with　himself　and　the
  gods。
  〃Paphnutius；〃　he　added；　〃you　see　here　several　men　who　are　worthy　to
  be　　　　lovedHermodorus；　　　　　　　　the　　　High　　　　Priest　　　of　　Serapis；　　　　the　　philosophers
  Dorion；　Nicias；　and　Zenothemis；　the　poet　Callicrates；　young　Chereas　and
  young　Aristobulus；　both　sons　of　dear　old　comrades；　and　near　them　Philina
  and　Drosea；　who　deserve　to　be　praised　for　their　beauty。〃
  Nicias　embraced　Paphnutius；　and　whispered　in　his　ear
  〃I　warned　you；　brother；　that　Venus　was　powerful。　It　is　her　gentle　force
  that　has　brought　you　here　in　spite　of　yourself。　Listen：　you　are　a　man　full　of
  piety；　but　if　you　do　not　confess　that　she　is　the　mother　of　the　gods；　　your
  ruin　is　certain。　Do　you　know　that　the　old　mathematician；　Melanthes；　used
  to　say；　'I　cannot　demonstrate　the　properties　of　a　triangle　without　the　aid　of
  Venus'？〃
  Dorion；　　　who　　　had　　　for　　　some　　　seconds　　　been　　　looking　　　at　　　the　　　new…comer；
  suddenly　clapped　his　hands　and　uttered　a　cry　of　surprise。
  〃It　is　he；　friends！　His　look；　his　beard；　his　tunicit　is　he　himself！　I　met
  him　at　the　theatre　whilst　our　Thais　was　acting。　He　was　furiously　excited；
  62
  …　Page　63…
  THAIS
  and　spoke　with　violence；　as　I　can　testify。　He　is　an　honest　man；　but　he　will
  abuse　　　　　us　　all；　　his　　eloquence　　　　　is　　terrible。　　If　　Marcus　　　　is　　the　　Plato　　　of　　the
  Christians；　Paphnutius　is　the　Demosthenes。　Epicurus；　in　his　little　garden；
  never　heard　the　like。〃
  Philina　　　and　　　Drosea；　　　however；　　　devoured　　　Thais　　　with　　　their　　　eyes。　　　She
  wore　　　on　　　her　　　fair　　　hair　　　a　　　wreath　　　of　　　pale　　　violets；　　　each　　　flower　　　of　　　which
  recalled；　in　a　paler　hue；　the　colour　of　her　eyes；　so　that　the　flowers　looked
  like　　　softened　　　　glances；　　　and　　　　the　　eyes　　　like　　sparkling　　　　flowers。　　　It　　was　　　the
  peculiar　　　gift　　　of　　　this　　　woman；　　　on　　　her　　　everything　　　lived；　　　and　　　was　　　soul　　　and
  harmony。　Her　　　robe；　which　　　was　　　of　mauve　　　spangled　　　with　silver；　　trailed　　　in
  long　folds　with　a　grace　that　was　almost　melancholy　and　was　not　relieved
  by　either　bracelets　or　necklaces。　The　chief　charm　of　her　appearance　was
  her　beautiful　bare　arms。　The　two　friends　were　obliged　to　admire；　in　spite
  of　themselves　the　robe　and　head…dress　of　Thais；　though　they　said　nothing
  to　her　on　the　subject。
  〃How　beautiful　you　are！〃　said　Philina。　〃You　could　not　have　been　more
  so　when　you　came　to　Alexandria。　Yet　my　mother；　who　remembers　seeing
  you　then；　says　there　were　few　women　who　were　worthy　to　be　compared
  with　you。〃
  〃Who　is　the　new　lover　you　have　brought？〃　asked　Drosea。　〃He　has　　　a
  strange；　wild　appearance。　If　there　are　shepherds　of　elephants；　assuredly　he
  must　resemble　one。　Where　did　you　find　such　a　wild…looking　friend；　Thais？