meditated　in　solitude　on　theatrical　art；　or　on　the　flight　of　years。
  On　the　afternoon　after　the　games；　Thais　was　reposing　in　the　Grotto　of
  Nymphs。　She　had　noticed　in　her　mirror　the　first　signs　of　the　decay　of　her
  beauty；　and　she　was　frightened　to　think　that　white　hair　and　wrinkles　would
  at　last　come。　She　vainly　tried　to　comfort　herself　with　the　assurance　that　she
  could　　　　　recover　　　　　her　　　fresh　　　　complexion　　　　　　by　　　　burning　　　　　certain　　　herbs　　　　and
  pronouncing　a　few　magic　words。　A　pitiless　voice　cried；　〃You　will　grow　old
  Thais；　　　　　you　　　will　　grow　　　　　old。〃　　And　　　　a　　cold　　　sweat　　　　of　　terror　　　bedewed　　　　　　her
  forehead。　　　Then；　　　on　　　looking　　　at　　　herself　　　again　　　in　　　the　　　mirror　　　with　　　infinite
  tenderness；　she　found　that　she　was　still　beautiful　and　worthy　to　be　loved。
  She　　　　　smiled　　　　to　　　herself；　　　and　　　　murmured；　　　　　　　〃There　　　　　is　　not　　　a　　woman　　　　　　　in
  Alexandria　who　can　rival　me　in　suppleness　or　grace　or　movement；　or　in
  splendour　of　arms；　and　the　arms；　my　mirror；　are　the　real　chains　of　love！〃
  While　　　she　　　was　　　thus　　　thinking　　　she　　　saw　　　an　　　unknown　　　manthin；　　　with
  burning　eyes　and　unkempt　beard；　and　clad　in　a　richly　embroidered　robe
  standing　before　her。　She　let　fall　her　mirror；　and　uttered　a　cry　of　fright。
  Paphnutius　　　stood　　　motionless；　　　and　　　seeing　　　how　　　beautiful　　　she　　　was；　　　he
  murmured　this　prayer　from　the　bottom　of　his　heart
  〃Grant；　my　God；　that　the　face　of　this　woman　may　not　be　a　temptation；
  53
  …　Page　54…
  THAIS
  but　may　prove　salutary　to　Thy　servant。〃
  Then；　forcing　himself　to　speak；　he　said
  〃Thais；　I　live　in　a　far　country；　and　the　fame　of　thy　beauty　has　led　me　to
  thee。　　　It　　　is　　　said　　　that　　　thou　　　art　　　the　　　most　　　clever　　　of　　　actresses　　　and　　　the　　　most
  irresistible　　　of　　　women。　　　That　　　which　　　is　　　related　　　of　　　thy　　　riches　　　and　　　thy　　　love
  affairs　seems　fabulous；　and　calls　to　mind　the　old　story　of　Rhodope；　whose
  marvellous　　　history　　　is　　　known　　　by　　　heart　　　to　　　all　　　the　　　boatmen　　　on　　　the　　　Nile。
  Therefore　I　was　seized　with　a　desire　to　know　thee；　and　I　see　that　the　truth
  surpasses　　　the　　　rumour。　　　Thou　　　art　　　a　　　thousand　　　times　　　more　　　clever　　　and　　　more
  beautiful　than　is　reported。　And　now　that　I　see　thee；　I　say　to　myself；　'It　is
  impossible　to　approach　her　without　staggering　like　a　drunken　man。'　〃
  The　words　were　feigned；　but　the　monk；　animated　by　pious　zeal；　uttered
  them　with　　　real　　　warmth。　Thais　　　gazed；　　without　displeasure；　　at　　　this　strange
  being　　　　　who　　　had　　　　frightened　　　　her。　　The　　　　rough；　　　wild　　　aspect；　　　and　　　the　　　fiery
  glances　of　his　eyes；　astonished　her。　She　was　curious　to　learn　the　state　of
  life　of　a　man　so　different　from　all　others　she　had　met。　She　replied；　with
  gentle　raillery
  〃You　seem　prompt　to　admire；　stranger。　Beware　that　my　looks　do　not
  consume　you　to　the　bones！　Beware　of　loving　me！〃
  He　said
  〃I　love　thee；　O　Thais！　　　I　love　　　thee　　　more　than　　　my　　life；　and　　　more　　　than
  myself。　　　For　　　thee　　　I　　　have　　　quitted　　　the　　　desert；　　　for　　　thee　　　my　　　lipsvowed　　　to
  silencehave　pronounced　profane　words；　for　thee　I　have　seen　what　I　ought
  not　to　have　seen；　and　heard　what　it　was　forbidden　to　me　to　hear；　for　thee
  my　soul　is　troubled；　my　heart　is　open；　and　the　thoughts　gush　out　like　the
  running　springs　at　which　the　pigeons　drink；　for　thee　I　have　walked　day　and
  night　across　sandy　deserts　teeming　with　reptiles　and　vampires；　for　thee　I
  have　placed　my　bare　foot　on　vipers　and　scorpions！　Yes；　I　love　thee！　I　love
  thee；　but　not　like　those　men　who；　burning　with　the　lusts　of　the　flesh；　come
  to　thee　like　devouring　wolves　or　furious　bulls。　Thou　art　dear　to　them　as　is
  the　gazelle　to　the　lion。　Their　ravening　lusts　will　consume　thee　to　the　soul；
  O　woman！　I　love　thee　in　spirit　and　in　truth；　I　love　thee　in　God；　and　for　ever
  and　ever；　that　which　is　in　my　breast　is　named　true　zeal　and　divine　charity。　I
  promise　thee　better　things　than　drunkenness　crowned　with　flowers　or　the
  54
  …　Page　55…
  THAIS
  dreams　of　a　brief　night。　I　promise　thee　holy　feasts　and　celestial　suppers。
  The　　　happiness　　　that　　　I　　　bring　　　thee　　　will　　　never　　　end；　　　it　　　is　　　unheard…of；　　　it　　　is
  ineffable；　and　such　that　if　the　happy　of　this　world　could　only　see　a　shadow
  of　it　they　would　die　of　wonder。〃
  Thais　laughed　mischievously。
  〃Friend；〃　she　said；　〃show　me　this　wonderful　love。　Make　haste！　Long
  speeches　would　be　an　insult　to　my　beauty；　let　us　not　lose　a　moment。　I　am
  impatient　to　taste　the　felicity　you　announce；　but；　to　say　the　truth；　I　fear　that
  I　　　shall　　　always　　　remain　　　ignorant　of　　　it；　　and　　　that　　all　　　you　　　have　　　promised　　　me
  will　vanish　in　words。　It　is　easier　to　promise　a　great　happiness　than　to　give
  it。　Everyone　has　a　talent　of　some　sort。　I　fancy　that　yours　is　to　make　long
  speeches。　You　speak　of　an　unknown　love。　It　is　so　long　since　kisses　were
  first　exchanged　that　it　would　be　very　extraordinary　if　there　still　remained
  secrets　in　love。　On　this　subject　lovers　know　more　than　philosophers。〃
  〃Do　not　jest；　Thais。　I　bring　thee　the　unknown　love。〃
  〃Friend；　you　come　too　late。　I　know　every　kind　of　love。〃
  〃The　love　　that　I　　bring　thee　　abounds　with　glory；　whilst　　　the　loves　that
  thou　knowest　breed　only　shame。〃
  Thais　　　looked　　　　　at　　　him　　　with　　　an　　angry　　　eye；　　　a　　　frown　　　gathered　　　　　on　　　her
  beautiful　face。
  〃You　are　very　bold；　stranger；　to　offend　your　hostess。　Look　at　me；　and
  say　　　if　　　I　　　resemble　　　a　　　creature　　　crushed　　　down　　　with　　　shame。　　　No；　　　I　　　am　　　not
  ashamed；　and　all　others　who　live　like　me　are　not　ashamed　either；　although
  they　are　not　so　beautiful　or　so　rich　as　I　am。　I　have　sown　pleasure　in　my
  footsteps；　　　and　　　I　　　am　　　celebrated　　　for　　　that　　　all　　　over　　　the　　　world。　　　I　　　am　　　more
  powerful　than　the　masters　of　the　world。　I　have　seen　them　at　my　feet。　Look
  at　　　me；　　　look　　　at　　　these　　　little　　　feet；　　　thousands　　　of　　　men　　　would　　　pay　　　with　　　their
  blood　for　the　happiness　of　kissing　them。　I　am　not　very　big；　and　I　do　not
  occupy　much　space　on　the　earth。　To　those　who　look　at　me　from　the　top　of
  the　Serapeium；　when　I　pass　in　the　street；　I　look　like　a　grain　of　rice；　but　that
  grain　　　of　　　rice　　　has　　　caused　　　among　　　men；　　　griefs；　　　despairs；　　　hates；　　　and　　　crimes
  enough　to　have　filled　Tartarus。　Are　you　not　mad　to　talk　to　me　of　shame
  when　all　around　proclaims　my　glory？〃
  〃That　　　which　　　is　　　glory　　　in　　　the　　　eyes　　　of　　　men；　　　is　　　infamy　　　before　　　God。　　　O
  55
  …　Page　56…
  THAIS
  woman；　　　we　　　have　　　been　　　nourished　　　in　　　countries　　　so　　　different；　　　that　　　it　　　is　　　not
  surprising　we　have　neither　the　same　language　nor　the　same　thoughts！　Yet
  Heaven　　　is　　　my　　　witness　　　that　　　I　　　wish　　　to　　　agree　　　with　　　thee；　　　and　　　that　　　it　　　is　　　my
  intention　not　to　leave　thee　until　we　share　the　same　sentiments。　Who　will
  inspire　me　with　burning　words　that　will　melt　thee　like　wax　in　my　breath；　O
  woman；　that　the　fingers　of　my　desires　may　mould　thee　as　they　wish？　What
  virtue　　　will　　　deliver　　　thee　　　to　　　me；　　　O　　　dearest　　　of　　　souls；　　　that　　　the　　　spirit　　　which
  animates　　　me；　　　creating　　　thee　　　a　　　second　　　time；　　　may　　　imprint　　　on　　　thee　　　a　　　fresh
  beauty；　and　that　thou　mayest　cry；　weeping　for　joy；　'It　is　only　now　that　I　am
  born'？　Who　　　will　　　cause　　　to　　　gush　　　in　　　my　　heart　　　a　　　fount　　　of　　　Siloam；　　　in　　　which
  thou　mayest　bathe　and　recover　thy　first　purity？　Who　will　change　me　into　a
  Jordan；　the　waves　of　which　sprinkled　on　thee；　will　give　thee　life　eternal？〃
  Thais　was　no　longer　angry。
  〃This　　　man；〃　　　she　　　thought；　　　〃talks　　　of　　　life　　　eternal　　　and　　　all　　　that　　　he　　　says
  seems　　　written　　　on　　　a　　　talisman。　　　No　　　doubt　　　he　　　is　　　a　　　mage；　　　and　　　knows　　　secret
  charms　against　old　age　and　death；〃　and　she　resolved　to　offer　herself　to　him。
  Therefore；　pretending　to　be　afraid　of　him；　she　retired　a　few　steps　to　the　end
  of　the　grotto；　and　sitting　down　on　the　edge　of　the　bed；　artfully　pulled　her
  tunic　across　her　breast；　then；　motionless　and　mute　and　her　eyes　cast　down；
  she　　　waited。　　　Her　　　long　　　eyelashes　　　made　　　a　　　soft　　　shadow　　　on　　　her　　　cheeks。　　　Her
  entire　　　attitude　　　expressed　　　modesty；　　　her　　　naked　　　feet　　　swung　　　gently；　　　and　　　she
  looked　like　a　child　sitting　thinking　on　the　bank　of　a　brook。　But　Paphnutius
  looked　　　at　　　her；　　　and　　　did　　　not　　　move。　　　His　　　trembling　　　knees　　　hardly　　　supported
  him；　his　tongue　dried　in　his　mouth；　a　terrible　buzzing　rang　in　his　ears。　But
  all　at　once　his　sight　failed；　and　he　could　see　nothing　before　him　but　a　thick
  cloud。　He　thou