闪电，为什么有人生来就是王子，有人生来　就是穷光蛋。大地大海有没有尽头。一想到这些物质解答不了的　问题时，就会让人悲哀感叹。
  真正深刻的悲哀和忧郁，总是同上面一类的问题相联系的，并且是　无法解决和永恒的。吃不饱的悲哀，穿不暖的悲哀，失去亲　人的悲哀，在外服苦役的悲哀，都是有限的，短暂的，可以克服　的，并且也是表层的。平氏百姓生活中的苦恼，仁人志士的慷慨　激昂，商人亏本的痛苦，政治家仕途受搓，也可以归入有限的、短　暂的、可克服的、表层的悲哀。
  少女比守财奴崇高伟大的地方，就在于她会为失去爱情而在　内心中哭泣，这与守财奴为金饯而哭泣不可同
  君子阳阳
  ——夫妻自娱乐陶陶
  【原文】
  君子阳阳①，
  左执簧②。
  右招我由房③，
  其乐只且④。
  君子陶陶⑤，
  主执纛⑥。
  右招我由敖⑦。
  其乐只且。
  【注释】
  ①阳阳：得意的样子。②簧：古时的一种吹奏乐器③由：同　“游”房：同“放”。由房，游乐　④只、且：语气助词，没有实义。　⑤陶陶：快乐的样子。⑥纛：（dao）羽毛做成的舞具。⑦敖：同　“邀”。由敖：游遨。
  【译文】
  夫君得意喜洋洋，
  左手拿簧高声唱。
  右手招我去游乐，
  尽情欢爱真快乐。
  夫君快乐乐陶陶，
  左手拿羽把舞跳。
  右手招我去游玩，
  尽情欢爱真快乐。
  【读解】
  大约我们所知道的封建时代夫妻恩爱，歌舞自娱的情形并不　多，多的是征夫愁弃妇怨。清代沈复的《浮生六记》写夫妻恩爱　感人至深，这样的作品即使不是独一无二，也属△毛磷角。
  何以会这样？当然同那时代的婚姻制度有关。贫穷夫妻相濡　以沫、同甘共苦尚可理解，因为大家同命运、共呼吸，风雨同舟，　像拴在一根绳子上的蚂蚱，相互支撑著。而在沉重的生活压力之　中能歌舞自娱，非常人所能达到。这样做，至少　要这样一些前　提：两个人情深意笃，有较高的修养和情趣，以及人们时常未能　注意到的闲暇。
  日出而作，日落而息的夫妻，大字不识的衣夫，恐怕难以歌舞自娱，由此可以推断，　诗的主人公大概应是殷实人家，或是　已经衰落了的世家子弟。这也容易让人想到，闲暇是人们自娱自　乐、吟诗作画、游山玩水的重要前提。整日为生计而忙碌的人，不　会有此雅兴。
  葛　蕉
  ——寄人篱下的哀歌
  【原文】
  绵绵葛蕉①，　在河之浒②。
  终远兄弟，　渭他人父。
  谓他人父，　亦奠我顾③。
  绵绵葛蕉，　在河之俟④。
  终远兄弟，　谓他人母。
  渭他人母，　亦莫我有。
  绵绵葛蕉，　在河之莼⑤。
  终远兄弟，　谓他人昆⑥。
  谓他人昆，　亦莫我闻⑦。
  【注释】
  ①绵绵：延长不断的样子。②浒：水边。③顾：亲近，亲爱。　④俟（si）：水边。　⑤莼（chun）：河岸缺口处。⑥昆：兄，哥哥。　⑦闻：问，问候。
  【译文】
  延绵不断葛蕉藤，　长在河水涯边上。
  远离我的兄弟们，　称呼他人为父亲。
  虽然称他为父亲，　他却不把我亲近。
  延绵不断葛蕉藤。　长在河水岸边上。
  远离我的兄弟们，　称呼他人为母亲。
  虽然称她为母亲，　她却不当我存在。
  延绵不断葛蕉藤，　长在河水岸边上。
  远离我的兄弟们，　称呼他人为哥哥。
  虽然称他为哥哥，　他却不闻不问我。
  【读解】
  常言道，在人屋檐下，哪能不低头。寄人篱下，是一种屈辱的生存状态，大概除了哈巴狗一色人等，是没有人愿过这种生活　的，虽然我们不知道主人公何以要寄人篱下，但多半是迫不得已　而为之。
  寄人篱下不仅意味着没人关心和疼爱，同时也意味着身不由己，不能自主。　从这个意义上说这种生活状态连浪迹天涯的漂泊生涯都不如，毕竟流浪者可以自己决定击哪里不去哪里，干什么和不于什么，这是一种自由，虽然很有限，但是有。所以，寄人篱下者首先是为失去了生活自主权而哀歇。
  寄人篱下得不到情感和心灵上的抚慰，受到伤害之后，只有独自向隅而泣，强把泪水往肚里咽，像一根在水中漂流的草，无所依傍，即使可以叫别人爹妈，却总不如血缘关系那么亲近和牢固。
  因此，金窝银窝不如自己的草窝。幸福感和不幸感不完全由物质生活条件决定的，还要取决于心理上的安宁踏实和情感的寄托归宿。这比物质条件更重要。
  采　葛
  ——热恋总觉时日短
  【原文】
  彼采葛兮，
  一日不见，
  如三月兮。
  彼采萧兮①，
  一日不见，
  如三秋兮②。
  彼采艾兮，
  一日不见，
  加三岁兮。
  【注释】
  ①萧：芦荻，用火烧有香气，古时用来祭祀。②三秋：这里指三季。
  【译文】
  心上人啊去采葛。
  一天不见她的影，
  灯像隔了三月久。
  心上人啊采芦荻，
  一天不见她的影。
  好僳隔了三秋久。
  心上人啊采香艾，
  一天不见她的影，
  好像隔了三年久。
  【读解】
  热恋中的情人，总觉得时间太快，相聚短暂；也觉得时间太　慢，分高大久。处于这种状态之中，除了热乎乎的情感体验之外，　脑子里是容不下其它东西的，也不可能有其它东西。
  这是一种完全主观的内心状态。客观真实在情人心中转变成　了主观真实；主观真实掩盖了生活的实际状态。客观真实完全可　能被夸大凸现，或者彼缩小忽略。
  “以我现物，物皆著我之色彩”，这样一种心境是艺术化的心　境，也是在热恋时的心境，因此才会有“情人眼里出西施、即使　实际上是丑八怪，在情人眼中也会变成天使。
  这不是变态了么？是的，是变态。主观心境，把客观真实主观　化就是一种心理变态。对恋爱来说，变态是正常的，理性得一　切都有条不紊滴水不漏，反倒是不正常的。艺术也是如此。所以，　恋爱心理实际上是一种艺术化的心理。
  大　车
  ——用生命作爱的抵押
  【原文】
  大车槛槛①，
  毳衣如炎②。
  岂不尔思，
  畏子不敢。
  大车窀窀③，
  毳衣如满④。
  岂不尔思，
  畏子不奔。
  瓠则异室⑤，
  死则同穴。
  谓予不信，
  有如敫日⑥。
  【注释】
  ①槛槛（kan）：车辆行驶的声音。②毳（cui）衣：毛织的衣服。炎（tan）：初生的芦荻。　③窀窀（tun）：车行迟缓的声音。　④满　（men）：红色的玉。　⑤瓠：（gu）活着。　⑥敫（jiao）：同“皎”，意思　是明亮。
  【译文】
  大车上路声坎坎。
  绣衣色绿如荻苗。
  难道我不思念你，
  怕你不敢和我好。
  大车上路声迟缓，
  绣衣色红如美玉。
  难道我不思念你，
  怕你不敢奔相随。
  活着虽然不同室，
  死后但愿同穴埋。
  如若说我不诚信，
  对着太阳敢发誓。
  【读解】
  一个纯情女子，敢于对天发誓，要跟随夫君生死与共，确实　让人感动。我们绝对相信这种古典誓言，它以生命作为抵押，来　换取心中以为神圣的情爱。
  毕竟这是古代的事了。古典式的山盟海誓早被淘沙的大浪淘　去，剩下了现实主义的待价而沽，互相交换，互相利用，住旅馆　进茶房式的暂时栖身，于连式的把对方作为进步的阶梯。反正，当　我们在商品社会中再来谈与商品无关的古典式爱情的山盟海誓之　时，会觉得落伍、迂腐、可笑得面红耳赤，觉得理不直气不壮，似　在谈另一个世界的事情。
  的确，爱情没有因定的模式，越是改革开放，人们的头脑就　越灵活，办法就越多，选择的机会也多，想法也多。外面的精彩　的世界使谁都不愿在一棵树上吊死。
  我们只有在心里缅怀一去不复逗的古典时代，叹息自己生不　逢时。
  将仲子
  ——别无选择最恼人
  【原文】
  将仲子兮①，　无逾我里②；
  无折我树杞③。　岂敢爱之④，
  畏我父母。　仲可怀也，
  父母之言，　亦可畏也。
  将仲子兮，　无逾我墙，
  无折我树桑。　岂敢爱之，
  畏我诸兄。　仲可怀也，
  诸兄之言，　亦可畏也。
  将仲子兮，　无逾我园，
  无折我树檀⑤。　岂敢爱之，
  畏人之多言。　仲可怀也，
  人之多言，　亦可畏也。
  【注释】
  ①将（qiang）请，愿。仲子：诗中男子的名字。②逾：越过。里：　宅院，院子。③杞（qi）：树木名，即杞树。④爱：吝惜，痛惜。　⑤檀：檀树。
  【译文】
  仲子哥啊求求你，　不要翻进我院里，
  不要攀折杞树枝。　哪里是我吝惜它，
  只是害怕我爹妈。　仲子哥啊我想你，
  爹妈知道要责骂，　叫我心里真害怕。
  仲子哥啊求求你，　不要翻进我墙里，
  不要攀折桑树枝。　哪里是我吝惜它，
  只是害怕我兄长。　仲子哥啊我想你。
  兄长知道要责骂，　叫我心里真害怕。
  仲子哥啊求求你，　个要翻进我园子，
  不要攀折檀树枝。　哪里是我吝惜它，
  只是害怕人闲话。　仲子哥啊我想你。
  别人知道要闲话，　叫我心里真害怕。
  【读解】
  诗中的女于对仲子充满爱意，却怕闲言碎语、飞短流长　而不敢大胆往前走，欲爱不成，欲罢不忍，陷入两难处境之中。这是　非常现实的处境，选择也只有妥协或者反抗，中间道路似乎少有　可能。
  应当说两难处境是我们必须经常面对的一种生活状备。这　时，你只能选择是或不是，不可能作任何解释，不可能作任何别　的选择，其实，这是非常残酷的。残酷的并不是是或不是这　两个对立的方面，而是你无处可逃，迫不得已，没有退路，或者妥协　或者反抗；或者生存，或者死亡。你的退路，你的回旋余地，　统统没有。因此，别无选择的痛苦，恐怕比其它痛苦更加深刻。它　的实质是：你清楚明白地知道现实违背自己的意愿，然后被迫屈从于现实，毫无反抗和逃避的机会。
  此外，外在力量——他人的阻挠和言论——对个人意志扼　杀，也是极其可怕的。人言可畏，在于他人言论所形成的氛围，对　你构成一种强大的心理压力，在于人们懂得，一般人不会不在乎　别人说什么，不会不在乎照别人的评价来调整自己的行为。
  我们说人活得累，时常不是身体上的累，而是心理上的。包括上面所说的别无选择和被流言蜚语所包围。但是，在根本上，累不累的权力在我们自己，真正旷达的人，是不会屈从外在压力。不　会屈从别人的意志的。他有自己的主见，自由的意志，独立的人格。如今，这已经不是天方夜谭了。
  叔于田
  ——骑马射箭的男子汉
  【原文】
  叔于田①；
  巷无居人。
  岂无居人，
  不如叔也，
  洵美且仁②。
  叔于狩③
  巷无饮酒。
  岂无饮酒，
  不如叔也，
  洵美且好。
  叔适野④　；
  巷无服马⑤。
  岂无服马，
  不如叔也，
  洵美且武。
  【注释】
  ①田：田猎。②洵：实在，确实。仁：仁爱。③狩：冬猎。　④适：往。野：郊外。⑤服马：驾马。
  【译文】
  阿叔外出去打猎，
  大街小巷没有人。
  难道真的没有人，
  却是无人比阿叔，
  实在英俊又敦诚。
  阿叔外出去狩猎，
  街巷无人来饮酒。
  难道真无饮酒人，
  却是无人比阿叔，
  实在英俊又清秀。
  阿叔外出去打猎，
  街巷无人驾车马。
  难道真无人驾马，
  却是无人比阿叔，
  实在英俊又勇武。
  【读解】
  这是一幅英武的男子汉的画像。古人尚且知道男子汉当力扛　千斤：血战沙场，醉里挑灯看剑，不斩楼兰誓不还；如今的男子　汉变成了大男孩儿，男孩儿除了像小公鸡似地打几个五音不全的　鸣之外难有骑马射箭的英雄气概和情怀。古人尚且知道男子汉志　在四方建功立业壮志冲天；如今