尽管如此，塞巴斯蒂昂怀着痛苦的好奇心听着那些细节；虽然恨不得想把她掐死，但眼睛却在贪婪地吞着每一个字。等她说得气喘吁吁，停住口的时候，他叫道：
  “走！戴上帽子，滚出去！”
  儒莉安娜气昏了头，眼珠瞪出了眼眶。她冲到塞巴斯蒂昂跟前，朝他脸上吐了一大口唾沫！
  可是，她的嘴突然张得很大，身子朝后一弓，两只手急切地捂住胸口，接着往一侧倒下来，发出像掉下一包衣服似的软软的响声。
  塞巴斯蒂昂弯下身子，摇摇她；已经僵硬了，嘴角流出了黑紫色的泡沫。
  他抓起帽子，下了楼梯，一口气跑到主教广场。一辆空着的马车走过，他冲进车里，让车夫“以最快速度”去朱里昂家；他强迫朱里昂立刻就走，穿着拖鞋、没有穿西装也要立刻就走。
  “是死了人的事！儒莉安娜死了！”他脸上没有血色，结结巴巴地说。
  路上，随着车轮声和车窗的震动声，塞巴斯蒂昂前言不搭后语地说，他走进露依莎家里，发现儒莉安娜因为被辞退而十分生气，指手划脚地跟他说起来，突然朝一边倒下去。
  “是心脏病。本来她也活不了几天了。”朱里昂嘬着雪茄烟头说。
  车停下了。但是，刚要下车，塞巴斯蒂昂想起来，出门时昏头昏脑，把大门锁上了！只有死者在家！幸亏车夫拿出撬锁器，才把门打开了。
  “先生们，不想到达丰多区转转吗？”车夫一边往口袋里装车资一边说。
  却看到他们两人冲出了车门。
  “他们也不是干那种事的人！”他轻蔑地嘟囔了一声，扬鞭打马，走了。
  两个人进了门。
  到了小天井，塞巴斯蒂昂觉得安静得阴森可怖。他吓得魂不附体，一步步走上楼梯，楼梯似乎没有尽头。心跳得厉害。他还希望看到那女人仅仅是一时晕倒，正在昏睡，或者已经站起来，虽然脸色苍白，但还在呼吸！
  没有的事！和他离开时一样，那女人躺在地毯上，两只胳膊张开，手指像爪子似地弯着。由于腿脚乱蹬，撩开了裙子，露出了胫骨和玫瑰色统袜以及软拖鞋；塞巴斯蒂昂忘在椅子上的油灯照得那僵硬的脸上的额头惨白一片，歪着的嘴在灯光下形成一个阴影；突然而来的垂死挣扎留下的瞪得吓人的眼睛里，有一层蜘蛛网似的浑浊的雾。四周，一切似乎更加纹丝不动，死一样的僵硬。博物架上有什么东西闪着银光。只有挂钟嘀答嘀答响个不停。
  朱里昂摸了摸她，站起身，摆摆手：
  “从一切意义上说她都死了。必须把她弄出去。她的卧室在哪儿？”
  塞巴斯蒂昂面色苍白，指了指上面。
  “好。你拖着她，我端着油灯。”看到塞巴斯蒂昂一动不动，朱里昂笑着问：“害怕？”
  他心里暗自嘲讽塞巴斯蒂昂：活见鬼，那不过是无生命的物质，跟抓着个布娃娃一样嘛！塞巴斯蒂昂头发根都出汗了，托着尸体两只胳膊下边慢慢走。朱里昂端着油灯走在前头，为了显示自己，哼起了《浮士德》中进行曲的头几个节拍。塞巴斯蒂昂羞得满脸通红，用颤抖的声音说：
  “我什么都不管了，走……”
  “我倒尊敬姑娘的神经！”朱里昂弯弯身子。
  人都没有说话。塞巴斯蒂昂觉得这瘦小的身体像铅一样沉。
  尸体脚上的一只拖鞋掉下来，顺着楼梯往下滚。塞巴斯蒂昂觉得有什么东西碰他的膝盖，吓了一跳：原来是假发套掉了，只由一根绳子挂着。
  他们把尸体放在床上，朱里昂说应该按传统办事，把她的双臂交叉在胸前，把她的眼睛合上。
  他看了儒莉安娜一会儿。
  “好难看的东西！”他嘟囔了一句，拉开一块皱皱巴巴的床单把她的脸盖上。
  临出门，他看了看这卧室，非常惊奇：
  “这个老废物，比我住得还好！”
  他关上门，上了锁，说：
  “安息吧。”
  两个人一声不响地下了楼。
  走进客厅的时候，脸色煞白的塞巴斯蒂昂把手放在朱里昂的肩头：
  “这么说，你觉得她死于动脉瘤吗？”
  “对。她一发怒，崩裂了。书上这么说的……”
  “要是她今天不生气……”
  “明天也会崩裂。反正快死了。让她安安静静地躺着吧，现在已经开始腐烂了，别打搅她。”
  他有点冷，搓着手，说“想吃点什么”，在碗柜里找到了一块凉牛肉，半瓶科拉尔葡萄酒，坐下来，嘴里塞得满满的，把酒喝了个精光。
  “塞巴斯蒂昂，你听说最新消息了吗？”
  “没有。”
  “我的竞争对手入选了。”
  塞巴斯蒂昂咕哝了一句：
  “糟糕！”
  “在预料之中。”朱里昂打了个很大的手势，“我本想大闹一通，造成丑闻，可是……”他微微一笑，“沉静下来了，现在我是正式医生了，他们给了我个医生的职位，扔给了我一块骨头。”
  “是吗？”塞巴斯蒂昂说，“伙计，还好。祝贺你。现在怎么办？”
  “现在嘛，我就啃它吧。”
  “况且，他们还许诺一有空位就给他。医生的职位也不错……而且是固定职业，状况好转了……”
  “可是，还很不像样子，很不像样子！还没有脱离泥潭……”
  沉默了一会儿以后，他说他厌烦了医学，医学是条死胡同。他本该当律师，当政治家，当阴谋家，他生来有这方面的天赋。
  他站起身，手指间夹着香烟，迈着大步在客厅里踱来踱去，用斩钉截铁的语气陈述着雄心壮志──这个国家适于敢干的阴谋家施展身手。那些人都老了，满身是病：天花后遗症、梅毒，从里到外全都腐烂了。旧的宪制世界必将垮台，支离破碎……需要男子汉。
  他站在塞巴斯蒂昂面前：
  “亲爱的朋友，直至现在，这个国家被一帮经验主义者统治着。
  一旦发生革命，一定会寻找有原则的人。可是，谁有原则呢？谁有四个原则呢？谁也没有；他们只有债务、秘而不宣的恶习、假牙。原则？半个也没有。于是，如果有三个玩世不恭的人肯创建上半打严肃、合理、积极而现代的原则，整个国家都会拜倒在他们脚下，向他们乞求：‘先生们，请你们给我们荣耀，给我们带上嚼环吧！’哼，我应当是其中的一个，生来就具有这种天赋！要是稍有狡猾一点、有点眼光的其他白痴们像西班牙话剧里所说的那样，身居高位，在葡萄牙美丽的太阳下闪闪发光，而让我为那些信徒老太婆们开膏药、为某个陈腐不堪的法官缝合伤口，我可不干。”
  塞巴斯蒂昂沉默不语，他在想着楼上的死者。
  “愚蠢的国家，愚蠢的生活。”朱里昂说。
  一辆马车走进街道，停在门前。
  “王子们到了！”朱里昂说了一声，马上下去了。
  若热正扶着露依莎下车，塞巴斯蒂昂猛地冲到门外：
  “出大事了！”
  “着了火？”若热转过脸，惊慌地大声问。
  “儒莉安娜得动脉瘤死了。”大门的阴影里传出朱里昂的声音。
  “啊！见鬼！”若热大惊失色，慌忙在口袋里找零钱给车夫。
  “哎呀，我不进去了！”费里西达德太太马上把包着一块白纱的大脸伸出车门，叫道，“我可不进去！”
  “我也不进去！”露依莎抖作一团。
  “可是，亲爱的，你让我们到哪儿去呢？”若热大声说。
  塞巴斯蒂昂提醒说，可以到他家去，住在母亲房间，只需铺上床单就行了。
  “去吧，去吧，若热，太好了！”露依莎恳求说。
  若热犹豫不定。巡逻警察从街上走过，看到那伙人围着马车车灯，停下来。若热终于下了决心，非常不情愿地同意了。
  “鬼女人，单在这个时候死！费里西达德太太，让马车送你走吧……”
  “还有我，我还穿着拖鞋呢！”朱里昂说。
  费里西达德太太作为基督徒想起了一件事：需要有人为死者守灵……
  “费里西达德太太，看在上帝份上，算了吧！”朱里昂大声说着钻进车里，敲敲车门。
  可是，费里西达德太太仍然固执己见：这是缺乏宗教精神！至少应当点上两支蜡烛，叫个神父来！……
  “车夫，走吧！”朱里昂不耐烦地大声咆哮。
  马车调过头来。费里西达德太太不顾朱里昂扯她的裙子，冲着车门喊：
  “这可是死罪呀！对死者不尊呀！至少应当点两支蜡烛呀！”
  马车飞跑起来。
  现在露依莎倒有点顾虑：确实可以叫个人来……
  可是，若热火了。这时候找人？胡闹！她死了，死了埋掉就算了！……还为那东西守灵？莫非还要设灵堂？她愿意为那老太婆守灵吗？……
  “怎么办，若热，怎么办？”塞巴斯蒂昂低声问。
  “不必！太过分了！没事找事！活见鬼！”
  露依莎低下了头。若热在后边咒骂着关门的时候，她拉着塞巴斯蒂昂的胳膊沿街往下走去。
  “他火了。”他低声对她说。
  一路上若热一直嘟嘟囔囔。竟然有这种主意，这时候到外面睡觉！真是妇人之见……！
  直到露依莎几乎哭着对他说：
  “你看，若热，你不要折磨我，让我病得更厉害吗？”
  他气恼地咬着雪茄烟，不再说话。为了让露依莎静下心来，塞巴斯蒂昂提出让黑人维森西娅大婶来为儒莉安娜守灵。
  “这样也许好一点。”露依莎低声说。
  到了塞巴斯蒂昂家门口。这个时候在家里响起露依莎缎子裙子的窸窣声，他感到很激动，点蜡烛的时候手在微微发抖；他马上把维森西娅叫起来去烧茶；他亲自动手，慌里慌张地从大木箱里拿出床单，为能尽地主之谊而非常幸福。回到客厅，看见露依莎独自一人坐在沙发一头，脸色苍白。
  “若热呢？”他问。
  “到他办公室给教区长写信去了，为安葬的事……”她眼睛明亮，声音惊恐而微弱，“怎么样？”
  塞巴斯蒂昂从口袋里掏出儒莉安娜的小钱包，她急切地抓在手里，突然拉住塞巴斯蒂昂的手吻了吻。
  这时候，若热笑着走了进来。
  “看样子这姑娘放下心了？”
  “完全放心了。”她如释重负地叹了口气。
  他们走过去喝茶。塞巴斯蒂昂稍稍红着脸对若热讲述他怎样进的家，儒莉安娜对他说被辞退了，越说越激愤，突然卡嚓一声朝一侧倒下，死了……
  他补充了一句：
  “太可怜了！”
  看到塞巴斯蒂昂说谎，露依莎尊敬地望着他。
  “若安娜呢？”若热突然问道。
  露依莎毫不心慌地回答说：
  “啊，我忘了告诉你……她请假去看望一个痛得很重的姨妈，在贝拉斯那边……她说明天回来……再添点茶吗？塞巴斯蒂昂？……”
  他们都忘了打发维森西娅大婶──谁也没有为死者守灵。
  14
  整整一夜，露依莎发烧不退，辗转反侧。一清早，若热发现她脉搏很快，皮肤干烫，吃了一惊。
  他心情也很紧张，一夜没有睡好。很久没有点过灯的屋子像旷野一样清冷：墙与屋顶交接处有几片水迹；古旧的圆腿床没有床慢，上个世纪留下来的穿衣镜镜面模糊不清，在摇曳的油灯下使人产生一种生死离别的凄凉。和妻子一起睡在别人的床上使他有一种莫名其妙的怀念；仿佛他的生活中发生了什么突然的变故，像一条河改变了河道一样，从今天晚上开始在异样的环境中生活。东北风顺着街道吹来，呼啸着拍打窗户。
  上午，露依莎没能起床。
  很快叫来了朱里昂，他安慰他们说：
  “神经性发烧。需要安静。没关系。是因为昨天受了点惊吓，嗯？”
  “我昨天晚上一夜都梦见她！”露依沙说，“看见她又活了……
  吓死人了！”
  “啊！放心吧！已经给那女人安排后事了吗？”
  “塞巴斯蒂昂已经去办了。”若热说，“一会儿我去看一下。”
  整条街都知道那“糟老太婆”死了。
  殓尸婆来了，这女人满脸麻子，因为嗜烈酒而两眼通红，她是埃列娜太太的熟人。两个人在烟草店前晒着太阳聊了几句。
  “马卡丽达太太，活儿很多，嗯？”
  马卡丽达太太爱好艺术，喜欢年仅18岁的身体，喜欢为青春年少的姑娘洗呀，擦呀，打扮呀……要是老年人的尸体，随随便便裹上了事。遇k年轻姑娘，她就精心料理，不让裹尸有一点折皱，对一朵花、一块手绢都仔细端详，干起来尽心尽力，堪称坟墓里的时装设计师。
  “活儿很多，很多，埃列娜太太。”殓尸婆声音有些沙哑，“冬天事情总是多一些。可是，天气冷，尽是些老人，连一个漂亮的都没有……”
  ?