锌际匀挝瘢阋郧埃姹闶裁词焙蚨伎梢浴！蔽乙惶沉搜凼直恚担骸跋衷谑俏宓恪俸佟！彼杵鹄矗徊剑钢肝遥担骸拔梗阆敫墒裁矗坎恍矶崮宰樱∧悴灰虢形页说狡弑θヅ丁！蔽倚ψ潘担骸拔矣置凰档狡弑θァＦ弑κ墙记剑也坏狡弑θィ愕狡弑θジ墒裁矗俊薄?br />
  我们说着话走到车站上，我抬头看看车牌，在心里飞快地盘算了一遍，说：“有两种乘法，要路多点的，还是要路少点的？”A说：“随便——丢个硬币吧。”说着拿出一枚硬币，说：“正面就是路多的，反面就是路少的。”他动作很漂亮地把硬币抛出去，然后接住，放到鼻子底下看了看，又给我看——是反面。“路少就路少。”我爽快地说。我们开始伸长脖子等车，等了不多久，我开心地笑起来说：“你又不知道哪个是路多的，哪个是路少的。”A愣了愣，笑道：“好，只好随便你了。”
  高考前一个月（3）
  我们乘车到中山北路，换乘上另外一辆屁也很难挤进去的公交车。A挤上去的时候，很想不通地自言自语道：“咦，怎么会有这么挤的车子呢？”我大笑。他气愤地质问道：“笑什么？”我说：“中山北路上到处是这样挤的车子嘛。”
  车子从头到尾都挤满了，我跟A老老实实地夹在中间，一动也不动。A伸着脖子抱怨道：“哦哟，你这只书包真教人吃不消。”我被挤得说不出话来，只有嘿嘿地笑，笑得气回不上来。
  汽车每到一站，售票员都要大声呼吁车厢里的人再往里走一走，让下面的人上来，叫得气急败坏，也没有人响应。A小声说：“如果售票员知道我上这车干什么，一定会把我拎起来扔出去——哦，是先收钱，再扔出去。”我笑得前胸后背都有扩张的趋势——在我前面和后面的人真是苦不堪言。
  又开了两站，车子渐渐有点空了，A带我挤到窗口，在那里认真地往外面看着。看了好半天，说：“这里我已经不认识了。有什么标志性建筑吗？”我想了想，说：“那边拐角处有一个华联超市。”A从双唇之间发出一个表示不可思议的气声，说：“哦哟，华联超市么全市哪里都有的呀。”我笑笑，说：“我把回来的车费给售票员，叫她一圈转回来的时候顺便把这个小朋友带回来。”A举举拳头，作势要打我。我大嚷起来：“小朋友，小朋友！”这时有辆反方向的公交车和我们擦身而过，我不平衡地说：“咦，为什么这辆车就那么空？”A慢吞吞地说：“因为你不在上面呀。我们这辆车的驾驶员写司机日志的时候，就要写：有一个像毒瘤一样的大书包阻碍交通。”我大叫：“屁！哪里有什么司机日志？船长才有日志！”A笑起来，拍了拍我的肩膀。
  天又阴了下来。我把眼睛放到窗玻璃上面，往外窥视着。天边有一团一团的乌云正在来到，灰色的天衬着屋顶和高大的树，一切都显得极端清晰，就像是从纸上剪下来，贴到了这个灰亮亮的背景上边。
  在这个奇异的背景前面，有人大声唱着：Offtheground；offtheground。Flyaround；flyaround。Hearthesound；hearthesound。Offtheground，offtheground。鼓点像雨点一样，散发着芳香，从天的尽头奔腾而来。
  我指着我家所在的那幢六层楼房，说：“喏，就是那里，四楼。”A大声说：“啊？就这呀？！”我好笑地说：“你指望什么啊？”A挠挠头皮，说：“倒也不是指望什么，就是没想到是这个。最好么是那种独幢的小别墅。”我说：“屁！想得出的喏，给你！是爸爸单位分的房子呀。”A笑道：“哦，真的啊。”他朝马路对面看了看，手指着一个大门问：“那是什么？”我看了看，说：“你自己不会看字啊？上海西站呀。”他没再说什么。我正准备送他去车站，他突然说：“有没有火车可以乘到我家去的？”
  我大笑。他严肃地说：“这有什么好笑？有没有啊？”我说：“有倒是有的。上下班时间有在南翔和上海市区开来开去的小火车——不过要乘车证的。”他脸上灰了灰，嘴角掉下去。我端详着他，继续说：“也可以混上去的。我混过好多次，舒美也跟我一起混过一次。”A笑了笑，摸摸我的头，说：“那就带我也混一次吧。”我的头暖洋洋的，突然有一滴雨落在我鼻尖上，很阴凉。
  A跟着我，去混小火车乘。他走在我左边靠后，我回头说：“待会儿门口有人拦住，我就没办法喽。”他问：“什么意思？”我说：“咦，有人拦住么就进不去了呀。”
  经过菜场的时候，雨已经能让所有人都感觉到了。我说：“我妈妈正在里面买菜。”A说：“哦？碰到的话倒有点糟糕呢。”过了一会儿，他说：“你妈妈不认识我的——是不认识我的吧？”“嗯，”我高兴地答应着，“就是嘛，不认识你的。”顿一顿，我又说：“可是，她认识我呀。”A大笑。
  他拍拍我的肩膀，说：“喂，回家去把不把模拟考成绩公布给家长？”我木然答道：“那当然是要告诉他们的呀。不告诉他们不是要被杀掉吗？”顿了顿，我又补充说：“告诉他们的话，多半也要被杀掉的。不过可能还有一线生机。”A说：“你这个人，以前倒看不出来那么想得通嘛！”我苦笑着说：“我读过这个高三，就可以忍受任何从前不能忍受的事情，就能对所有以前要掉眼泪的事嘻嘻哈哈。”A笑笑，我也笑笑。我们在西站的职工进口处飞快地对了对目光，然后他跟在我后面朝里走去。
  我回头招招手，叫A快一点，重复道：“拦住就没办法了哦。”A说：“你一起进去呀。”“我当然陪你进去，送你上车的，”我说，“你自己怎么认识乘哪辆车呢？”边说边装模作样、镇定自若地往里走，A也紧跟着进来了。
  现在我们站在了站台上面，细雨兴高采烈地落到我们头上，让我感觉我是一只在雨里的小狗——我的鼻子一淋湿、一发凉，我就会开始幻想自己是一只小狗。我隔着一根根的雨丝去看A，对他笑着。A也对我笑着。在这种小雨里面，世界看起来是最最清楚的。
  我说：“到了新客站，你从北广场出去。不要走错了，走到南广场，就回不去了。”转念一想，纠正道：“回是回得去的，就是要花许许多多的时间。”“就是，”A接口说，“就是我妈要把我打个半死，再扔出去。”我笑笑，接着前面的话说：“到新客站总有人下去的，多数人都要从北广场出去，你就跟着一起走，不要睬门口的黑猫，就像对付希尔顿的黑猫一样。”A拍着我的肩膀大笑。我发急地说：“不要笑呀，我在这里正正经经跟你说。你不看他，他不拦你，你一看他，他就要拦你了。”A严肃起来，问：“万一被他拦住呢？”我想了想，说：“一般不会。要是拦住了，你就说你是乘小客车的。”A呆了半天，说：“要不我就说杜霜晓的名字好了。她妈妈不是在新客站工作的吗？啊呀，”我不耐烦地说，“真要拦住了，你就说证件忘记带了。他总不会把你关起来的——关你又没什么意思。”我们对了对目光，嘿嘿一笑。
  高考前一个月（4）
  等了一刻钟，A嘟囔着说：“不来啊？——好，给你骗进了。”他朝距离我们一米多远的一根柱子走过去，站定了，对我说：“唉，我居然会得（“会得”就是上海话里“会”的意思）陪你乘车的，又是会得跟你到这里来的。”我贼忒兮兮地笑。他嚷着：“笑什么？”我安慰他说：“一刻钟之内总会有车来的。大概当中落掉了一班。”他安静下来，笑眯眯地走回来，两手抱在胸前。
  这时有一列火车轰轰地开过去。等它走远，A说：“从来没有看到过火车这样开过去。”我惊讶地瞪牢他说：“不至于吧？”在火车上看当然不算，”他解释道，“没站在这种地方，这么近地看过——感觉太好了！”我说：“我看过许多遍了。”他没有马上说话，伸手在脸上擦了一把，擦掉一些雨水，说：“真幸福。以后买房子一定要买这种靠近火车站的房子。”屁！”我说，“可惜我们家又要搬了，搬到浦东去——”这时又一辆火车开过去，A冲着它张大嘴巴吼。他的声音全都是火车车头发出的声音。
  我注视着他，细细的雨落在我嘴唇上。在一晃而过的千分之一秒间，我想起了物理补课班上吻我的那个陌生人。我的嘴唇又渐显湿润。而此时此刻，我注视着A——我的脑子混乱地悲伤起来。
  我们站的地方靠着一个水池子，上面装了好多水龙头。A走来走去，指着它们说：“这里装这个干什么？”我难得抓住一个机会来嘲笑他，说：“咦，火车站么，都有的呀。一站到了，人家总要下来洗把脸，动动腿脚呀——再装点水。”他露出鄙夷的神情来，好像是认为我说的话荒唐可笑，比划着说：“啊，人家到一个车站，就要下来洗脸啊？哦，拿了一块毛巾下来？”我有点毛，争道：“是的呀。是这样的嘛。火车上，走一段路，到一站，总要清理清理，乘务员也要负责重新装水的呀，要不然车上的水在哪里？”A看看我，对我一笑，说：“好吧。你是这里的土地婆婆嘛，我就相信你吧。”我好玩地说：“你不也是你们那里的土地公公吗？”他说：“不是。我们那里有杜霜晓做土地婆婆，轮不到我呀。”我笑起来说：“我就是这个意思呀。喏，你是土地公公，她是土地婆婆。”还没说完，我就准备逃跑，谁知话音未落，一只手已经迅雷不及掩耳地来掐我的脖子了。我大叫，跳了几脚，跳开。A用手点着我，面目狰狞地说：“你这家伙！”
  车终于还是来了。A走上去，在车厢里走着找位子，我在下面跟着他走。坐定之后，他伸出脑袋说：“八点打个电话过来。要是我还没回家，就告诉我妈妈，说我被火车站扣住了，叫她去领。”我说：“屁！”他转了转头，往车厢里打量一番，说：“这节车厢一个人也没有。”我有点诧异，探头去一看——真的一个人也没有——一时想不起什么话，就说：“哦，蛮好的呀。”他又转了转头，说：“有辆自行车。”我笑笑。他说：“说不定是这节车厢里的一个鬼魂的自行车。说不定我不是被扣起来的，是被这个鬼魂害死了。”我脸一变，说：“喂，别说这种话。”他高兴地笑了，伸出手来，递给我一张纸条，说：“喏，这个给你。”我接在手里，没有马上打开——心里有种很忐忑的感觉，好像真的害怕车厢里有个鬼魂。
  火车哇哇叫唤着。A在窗口对我微笑。我一直望着他，一直望着他，随即，不知怎么又脱口而出地叮嘱道：“下车要从北广场出去，跟很多人一起走，知道吧？”他笑眯眯地从车窗那头看着我说：“知道啦！”火车轰隆轰隆的，我们两个人都大声嚷嚷着。
  A的手第n次放在我头顶心上，柔声说：“好好的，知道吗？回家做做功课。时间足够的。”
  我点头，手里还是拿着他的diskman。耳朵里还是有一个最好听的声音在循环往复地唱，唱不完地唱，一生一世地唱下去，几辈子一直一直唱下去。
  车动了，我对他招招手。他安安静静地坐着，冲我微笑。这一瞬间，我突然想起一件事：刚才走到车站来的时候，他问我，在南翔上班，做什么事呢？当时我想了半天，眼睛一亮，说，在南翔做小笼包子的大菜师傅！他大笑说，哦，每天坐小客车去做小笼包子啊？
  我笑嘻嘻地看着车走掉了，A也走掉了。于是我越过轨道，出车站，回家。
  手心里A给我的纸条轻柔地硌着皮肤。我把它打开来——是《OffTheGround》的歌词——大概是刚才在希尔顿，A趁我研究解析几何的时候默写下来的。
  Theremusthavebeenalotofheartache
  Foryoutosinksolow。
  Youmusthaveatonofpressure。
  Onlyansweriftheanswer'sno。
  Ineedloving，youneedlovingtoo。
  Doesn'ttakealottogetofftheground。
  Theremusthavebeenalotofmagic
  Whentheworldwasborn。
  Letmebetheoneyouwishfor；
  Oneyoucallfor；whenyou'reallalone。
  Ineedloving；youneedlovingtoo。
  Wouldn'ttakealottogetofftheground。
  Offtheground；offtheground。
  Flyaround；flyaround。
  高考前一个月（5）
  Hearthesound；hearthesound。
  Offtheground；offtheground。
  Thoughtittakesalotofpower
  Tomakeabigtreegrow。
  Itdoesn'tneedapotofknowledge；
  Foraseedknowswhataseedmustk