有。”我第一次听见别人用A教训我的话来教训A，不由觉得很新鲜。
  F带我们穿过半个校园，到网球场去。A还是不敢相信，在后面说：“你们学校的网球场难道现在还开着？”F笑起来，说：“那怎么可能？”还是走。
  网球场一片漆黑，门边有一座小平房，从窗户里透出灯光——似乎有个人在看电视。F跑过去敲门，里面应声开门，传出烦恼地问这么晚是谁的声音。从门缝里探出一个小伙子的头来，一看到F，立刻眉开眼笑地说：“你啊？有事？”F说：“新年好啊！这些是我同学，我们没地方去，想来打网球，帮个忙吧！”那个看网球场的人马上说：“好啊好啊。”F笑吟吟地说：“谢谢！能不能借网球拍和球给我们？我们会付钱的。”那个人马上跑进去拿网球拍和球。C说：“呀，杜霜晓，你很神的吗？”F得意洋洋地说：“我一个同学是网球协会会长呀。这个值班的人和我最搭班了。对我不要太好哦！”E笑道：“为什么他和会长不搭班，要和你搭班？你是会长夫人吗？”D说：“那当然了。会长是男的呀。男的干吗要跟男的搭班？”F在旁边嗔道：“再说，把你们扔出去！”黑暗中，不知她的脸红了没有。
  网球场上亮起不多几盏灯，看场子的人说：“你们将就将就吧，我也不敢多开了。”F说：“够了够了，谢谢！”我凑到A身边，赞叹道：“杜霜晓是有本事呀。”A说：“她有本事又不是一天两天了。不过连这种事也摆得平，倒真的很厉害。”说着叹了口气，不知道是为了什么。
  亮着灯的是一片网球场正中间的那一块，四面八方有黑暗包围着。C拉了A先去打，我们其他人就直接坐在旁边的地上，伸直四肢百节，摊手摊脚，让自己的脸飘浮在一片梦一般的光影里。B坐的地方，正好脸陷到黑暗里，一半暗，一半亮，有种非常凄楚的感觉。我走过去，坐在她的身边。
  我们就这样坐着，欣赏A和C打网球。他们两个人都打得挺好，F和D、E正在争论，到底是哪个水平更高。A打网球很有点样子，动作非常干净洒脱——他这个人似乎就擅长做打网球这类事，具体我也说不清楚究竟是哪类事，反正大约就是需要很有样子的一类事。C的姿态和A不同，看上去非常踏实、平稳，总是一种重重的样子把球拍挥出去，可是又似乎随随便便，抱着打到打不到球都无所谓的那么一种态度——随即他很准很有力地把球打过去了，真不可思议。我和B安安静静地看了一会儿，突然B说：“高二放暑假，我们去野营那次，我也是和你这样坐着，看襄没城唱歌。”“是呀，”我说，“他在唱《莫斯科郊外的晚上》——居然唱这种歌。”“他还穿了一件蓝衣服，你喜欢死了。”B说。是的，我记得那件蓝衣服——多好看的一件蓝衣服！我也记得那个穿蓝衣服的A；那时的A，充其量是我的一个好朋友而已，可是，为什么我反而觉得那时的他比现在更好呢？还是仅仅因为，一个多小时以前，伴随着新千年的到来，我生命中的某种好东西已经流光了？我是不是为了那种东西才会那么依赖A呢？
  不明不暗的青白色灯光让我昏昏沉沉。
  A走过来，眯着眼、皱着眉头、半弯下腰望着我。我坐在地上，镇定地问：“干什么？”他说：“你来打几下吗？”我说：“我不会呀。你教我打吗？”他说：“好的呀。”然后转向B，说：“你知道的，这个人实在是太笨了。等一会儿教不会她，你要给我证明，不是我的错。”B微微一笑，说：“可以呀。”我站起来，伸腿去踢A，说：“屁！”他躲开了，笑道：“不要总是屁屁屁的。”
  A教我，一副很认真的样子，一边示范一边告诉我：45度握拍，水平地打出去——千万要水平。我说：哦，哦，哦。其实我明白，我这个人最最难以做到的就是水平地把什么东西打出去、抛出去，我的生活中都是不规则的曲线。然而我还是点点头。他就给我一个球让我发，嘴里说：喏，给你发个球。他也不说我发得好还是不好，一句评论也没有，满脸的认真和耐心。接下来，他又给一个球让我发——时不时地给我一个球让我发。C在网的那一端，不耐烦地嚷嚷了起来，于是A说，我来给你示范一下。他就让我发球，他站在离网比较近的地方接球。每次C没接住他打过去的球，他就说，配合成功。后来，我跑到C那边，几次发球没发好，A喊：记忆退化了！
  高考后五个月（6）
  F在我们身后大声说话。她说：“我真是喜欢死丰川悦司了。我是千愿意万愿意让他甩了我。”听到这句话的人——A、B、C、D、E和我——都笑了起来。我转身说：“是的呀。我就想让陈小春抽我。”F大笑道：“解颐对陈小春说，抽我吧，抽我吧！”我一本正经地说：“是的呀。这叫为了爱情牺牲。”E在喝矿泉水，嘴里的水喷出来了。D说：“你怎么不怕被襄没城听见？”A赶快站出来表明姿态，说：“我无所谓，让她去好了。”这时候B也过来说：“陈小春赶她出来多好啊！”我马上对牢她说：“那郑伊健踢你出来多好啊！”F指着我大声说：“陈小春掐你多好啊！”我大笑，笑得拍手拍脚，说：“是啊是啊，陈小春甩了我多好啊！”A笑眯眯地走过来，拍拍我的肩膀，说：“怎么都讲得那么悲的啦？”
  他的手掌是如此温暖熟悉，他的声音是如此温暖熟悉——我目瞪口呆地望着他，他的眼神、他整个的人都是如此温暖熟悉……刹那间一股滚烫的伤痛以光年速度涌到我的喉间，我扑到他怀里，哭得泪眼朦胧。A抱紧我。我听见他对别人说：“不要紧，她总是这样的。”
  我的眼泪不多，一会儿就没有了。随即我坐回到B的身边，那个半明不暗的地方。她伸出手，轻轻拍着我的肩膀，柔声说；“我还没有哭，你就哭了吗？那么喜欢陈小春吗？不会吧？”我看见D和E也跑上场，和A、C一起开始打球，F在场上，跳来跳去。这种灯光实在是太奇怪了，照得人晕头晕脑，既不像睡，又不像醒，那样青白色的一条一条，由浅到深，一直沉淀到地面上——最上面是白的，最下面是黑的，白和黑中间，是无数个灰，无数个灰沉沉的梦，那些在跑来跑去的人就是梦里的人物，飘浮在空气中间，有种淡淡的乙炔味道，比水轻，比空气轻，比什么都轻，比什么都像是真的。
  我最后还是忍不住问B：“你和张斓到底是为什么呢？”B用一只手臂搂着我，摇啊摇的，很久，才说：“为什么呢？就是彼此都做了些错事。或者，也不是做了什么错事，就是彼此都不能再相互容忍下去了，彼此都不再要彼此了……”我问：“那又是为了什么呢？”她轻轻一笑，不置可否。接着，我就睡着了。
  也说不定，我一直就是在做梦呢？这个梦也太长、太重了。
  我再次睁开眼睛的时候，第一个看见的就是一片灰蒙蒙的灯光，有两个剪影站在灯光的中央，好像在吵架的样子。我猛地闭上双眼，又张开，又闭上，又张开——于是我发现，是真的有两个人在吵架，并且那是B和C。我又发现，D和E在远远的角落里坐着，闷闷地抽烟，烟气在灯光里扶摇直上，好像燃着了两堆潮湿的稻草。F在他们俩的近旁，一会儿走近，一会儿走远，发了疯般地又跳又叫又哭——怎么了？B没有什么声音，只是站在C的对面，背对着我，一对肩膀发着抖，双手拉住他的袖子，拉得老长老长，长得简直叫我不相信自己的眼睛。C的脸正对我，惨白的灯光下，我看见他嘲讽地、侮辱地、轻蔑不屑地注视着B，笑起来说了一句什么。B于是突然一放手，愣了愣，转身朝另一边的黑暗走去，灯光照着她穿浅蓝衣服的背影，那种蓝显得非常非常悲伤——她整个人看上去就像是一滴巨大的眼泪。
  接着，我发现自己是靠在A的怀抱里。我抬起下巴看看他，他感觉到了，就低头望着我。我眨眨眼睛，问：“这是怎么了？”他说：“吵起来了。完了。”也许是因为灯光的缘故，很多很多黑影投到他的脸上，使他的表情看起来非常愁苦。我说：“是不是在做梦？”他摸摸我的面颊，叹着气说：“不是。是真的。不过，就快好了。你再睡一会儿，就好了。”我听了他的话，就真的把脸一侧，埋到他发出羊毛衫气味的衣服里。四周笼罩着沉沉的伤心寂寞，我闭着眼睛，鼻息咻咻喷到A的衣服上，空气不大流通，又温暖又湿濡。
  我很浅地做梦，梦见自己站在一个很高很高的阳台上，四周全部是灰的，只有在我楼下的晾衣架上，挂着一条画满小猫的小被子——那真是一条太好看的小被子，我探出身子，不停地看，越看越觉得好看。可是这个时候，吹来了一阵灰扑扑的狂风，小被子的被角一掀，我赶忙伸出手去……我够不着……于是我眼睁睁地看着这条小被子从那里被风吹走……我绝望地叫着A的名字，突然觉得身上一暖，A在我的耳边吹了一小口气——
  呼！
  四周灰白、空旷。他们都在哪里？而我依旧在A温暖湿濡的怀抱里，我在我灰蒙蒙的梦境里。再有一会儿，就好了，只不过是一会儿——
  高考前十一个月（1）
  这敲砖头的声音怎么这么近！我有点弄不懂现在的房子到底怎么造的——一层和一层之间，他们用什么东西隔着呀？纸屑吗？怎么上面人家敲砖头——或者敲木头——不管他敲什么，总像是在敲我的头呢？真恐怖。
  野营基地是已成明日黄花了。我现在独自在家，坐着，面前摊一本题库，和酷热的夏天作斗争。夏天讨厌。温度越高，物质结构越不稳定——于化学如此，于凡事都如此。况且，又是高三之前的夏天。
  B打来电话，问我选文选理最后决定了没有。我说：“我在外面补习物理一年了，可现在还是幻想选历史。”B沉吟片刻，说：“不过你这种人选文科也许是合适一点的。”我喝下一口白开水，问B：“两个人如果一年里一直都不说话，会不会变成陌生人？”B没有响。我说：“喂？”B说：“你有没有别的原因？不要发傻，好不好？”我出起汗来了，皮肤湿叽叽的，自顾自说：“我以为只要一年中还能不停地说说话，一年后就不会变成陌生人了。”B生气地说：“解颐，如果我是你妈，我就要揍你。”我笑笑，眼睛看见写字台上贴的那张纸条。我对B说：“你知道吗？我在写字台上贴了一张写还有几天的条子。”B说：“离高考吗？”我笑道：“离高考还有300多天，我有屁的紧迫感。我写的是离开学还有几天。”B笑笑。我也笑笑。看她想得多远，一想就是高考。她是很聪明很成功的。而与此同时，我还在幻想选历史，幻想一回头就能和A说话——上课也可以，下课也可以，随便什么时候都可以。如果我不幻想的话，我就没有机会和他说话，于是很快我们就变成陌生人了，陌生到即使在走道里碰上，也能连招呼都不打，板着脸老面皮地擦身而过。如果我去问A，A肯定说不会的不会的。可我知道他是哄人——他哄人早就成习惯了，我有什么不知道。
  暑假一天天地过去，以暴力手段把我连推带搡逼到抉择跟前。如何？满意了？
  刷好牙洗完脸，我叉腰立在被早升的太阳照得白花花的迷乱的玻璃窗前。我下决心要在这座城市里开始游荡了。还有四十天。我不仅游荡成性，还要游荡成精。
  今天——某年某月某日——起，我开始艰苦卓绝的游荡。
  我乘一辆又拥挤又堵车的公交车去市中心。既然要游荡，就要远离我家的所在地，否则有什么意思？不过车子实在是太挤太热了，等于免费招待桑那浴。我胸闷气短，流汗，腿酸，扇扇子扇到眼冒金星。而车子还在等待着下一个又下一个的绿灯。
  车子停在一个站头上，许多人都在这里下，我就稀里糊涂也下车了。从车上跳到人行道上，回头看轰隆轰隆逃跑的那辆公交车，我发现它还蛮干净：玻璃亮亮的，因为空而更显得亮；车厢里的人三三两两地或站或坐，有一个长发女人的头发被风吹得群魔乱舞。我想我犯了一个错误：我为什么下车？我是要到这附近的哪里去吗？不是？那我为什么不再多乘几站？这年头空的车很多吗？我气得跺脚。
  不过，毕竟我是不打算再上一辆车了。我开始向前走去，一直走，走过整条马路，对路边的电脑公司、电话电信公司、中药店、音像店、出口转内销服装店不屑一顾。路边到处是大减价的招贴，冷气从店门口喷薄而出，绶带别在百货商厦门口的礼仪小姐胸前，又红又亮，好像舌头一直要舔到我身上来。许多人从我身边走过——他?