心头；为维护我的幸福，我觉得只有沟通世发或沟通那位医生，只要那医生说一句否定的失望的话，世界还是世界，幸福还是幸福，我不会失去我所有的。
  但是这如何可以做呢？这难道是我所能做么？世发是不能沟通的，医生也是不能沟通的，除非我在苏州时就固执地反对检验这件事，那最多让世发与心庄想我自私，而现在已经是不能挽救了。
  假如我苏州的家里也有那么一面镜子，当我看到了我丑怪的形状，我也许真会不讲情理的固执地去反对检验，但就因为我意识着丑怪，我不留一面镜子，所以我没有发现我的丑怪是非人间所能容忍的。世上的事情就是这样组成综错复杂的图案。
  如今我除非听凭检验的宣判，我是毫无其他办法的。唯一的办法就是我的祈祷。
  但是我能够祈祷我所爱的微翠永远盲目么？这样的祈祷岂不是已成为咒诅！
  微翠是知道我是丑陋。但是她无法想象我的丑陋是无法忍受的丑陋，也无法知道一个人视觉会这样不能容忍一种形状的丑陋。假如爱情的神秘可以使她预感到她的视觉与我们爱情的关系，那么她应该会突然觉得我们的爱情的生活已经是够自足了，不能够有所增加，也不能有所减删才对……
  当我这样的时候，房内忽然投进了凄白的月光，园中有悉索的声音；这使我想到当初我们婚前的日子，我有奇怪的敏感，使我想到微翠这时候也正在失眠，她也许正站在楼上的阳台上回忆旧情，也许她一个人下了楼，现在正在园中踯躅，啊，这声音，这悉索的声音……
  这样我就从床上起来，披上衣裳，轻轻地开门，走到了平台。
  园中草地上月光如水，树叶闪着银光，花影在风中移动，夜是这样宁静，世界是这样宁静，紊乱噪杂的只是我的心绪。上弦月是清澈的，闪闪的星光点缀着深蓝的天空，几朵轻浮的云朵像是离天很远，没有一个人影，没有一个人声，只有我，我伫立在平台上感到说不出的失望，微翠竟并没有我们共同的爱情的感应。
  我想到了楼上的阳台；她该是站在阳台上的，但是我竟怕去发现，如果她仍是不在，又是怎么样呢？忽然，不知怎么，我心中起了一种预卜的意念。我默祷，如果她是在阳台上，那么我们的爱情与幸福不至于因她之检验而毁灭；如果她不在阳台上，那么我们的爱情与幸福是决不会再有了。
  我默祷着，心就跳起来，我很快步到园中，抬头望去。
  阳台上有很好的月光，长窗关着，里面白纱的窗帘清晰可见；玻璃反射着月光闪闪作亮。没有微翠，竟没有微翠！
  也许她会知道我的默祷而出来吧，我想。
  我站在那里，我一直站在那里；我比以前恋爱时期望可以看到她还要热切，除了她会出来，我们的爱情与幸福似乎将再无法继续了。
  我等着，我等着，我没有移动，我一直没有移动；风在吹动，月亮斜下去，我的人影在地上移动，但是我没有移动。
  露水浸湿了我的鞋子，我的脚有点潮冷，望着楼上阳台栏杆的影子升上来，升到长窗的玻璃上，而微翠竟一直没有出来。
  微翠竟没有出来……
  盲恋十三
  浸在一种不祥的预感，我一夜没有睡眠。第二天是微翠去受检验的日子，本来说定由心庄世发与我三个人陪她去的，但是临时我退缩了，我觉得我丑怪的面貌是不能出现的，尤其是在那个要使微翠重明的医生面前。其次是我经不起听到检验的结果，如果微翠的眼睛是可治的，那等于宣布我们爱情与幸福的死刑；如果它是无法医治的，那么是不是因为那医生看到病人丑陋的丈夫而这样说呢？当我曾经有过卑鄙的念头以后，我是多么害怕世发心庄会疑心我在贿赂那个医生呢？
  我极力装作镇静自然，借种种可以原谅的理由不去，这倒并不十分困难，因为心庄与微翠是深知道我是怕见生人的。
  他们走后，我心里有万种的不安；连同张老先生谈话，我都不能够集中心绪，后来我一直一个人坐在平台上，拉茜陪着我，它似乎知道我的心是沉重的。
  天气非常美好，阳光照着绿色的草地，在温柔的风中起着明暗的微波，每株花木上都开着黄色红色或紫色的花，有几瓣白色的蝴蝶在花丛飞翔，时或有飞鸟追逐，从屋顶到树梢，又从树梢到草地，唧喳着悦耳的音阶。
  我坐在平台上，没有看书，也没有看报；对着这平静美丽的春光，只觉得它们离我很远，好像我同它们间无法发生联系；它们没有注意我，也没有关心我，我是不配在春天生存的动物。
  我也说不出我在想什么，我只是感觉着一种寂寞害怕与空虚；似乎生存我周围的花草、蝴蝶、飞鸟，每样生物都在吸取应该属于我的春天，使我无法在春天插足一样。
  我起初并没有关心时间，但是，等太阳显然升到天顶，花影在地上缩短的当儿，我才想到该是微翠他们回来的时候了。我第一次看表是十二点一刻，跟着我开始盼待，到一点钟的时候，他们还没有回来，张老先生走下楼来，显然他也有点关念。
  “怎么，他们还没有回来？”他一见我就说。
  “不知他们会不会到霞飞路去。”我正在想他们也许会到张世眉地方去吃中饭，所以就站起来说。
  “没有，没有，我刚刚打电话去过。”张老先生就在平台的藤椅上坐下，又说：“他们说好回来吃饭的。”
  “我想他们就会回来的。”我说。
  “我怕也许微翠是可以医治，他们就马上让微翠入院了。”他忽然说。
  “我想微翠总会先让我晓得的。”我嘴里虽是那么说，但心里觉得这也是可能的，因为如果这手术是不严重，而微翠又是急于恢复视觉，那么为什么不早点做呢？世发与心庄当然也是这样想的。不过，如果是这样的话，心庄一定会打电话来。他们至少会叫我去的，我想。
  从那时候起，我似乎不光是等他们回来，而且还开始等电话了。我与微翠结婚以来，一直没有分离过，这几个钟头的别离，一时竟使我觉得时间太不容易过去了。
  园外不时有汽车驶过，每次车声总使我以为他们来了，但是都是很快的驶去，于是，终于有一辆车子在我们门前停下来了。我站起迎出去，拉茜也跃起追出去。我的心突然急跳着。
  从铁门望去，我敏感地发觉微翠是可以重明，而我竟觉得她是已经重明了一样。
  世发在付车钱，心庄挽着微翠，两个人面上是笑容，手上捧着鲜花；春天是她们的，她们活在春天中。我开了门，世发就迎上来握着我的手说：
  “恭喜，恭喜。”
  “怎么？医生怎么说？”我站住了问他。但是世发挽着我的胳膊一面走，一面说：
  “大概医治是没有问题的。她的视神经完全正常，只是眼睛不能用，倘若有人给她一副健康的眼睛，她可以完全同常人一样。”
  “这怎么讲？”
  “据医生说，在外国，通常先在医院病危的病人中征求，有自愿在身后把眼睛捐赠的，则可以在那病人死后，移植到盲人身上。现在医学界则已有眼库的组织，愿意捐赠的都捐赠给眼库里，登记着，由各处需要的医生来申请。”
  “那么……”
  “当然要等些时候，他答应向各处医院的病人去征求，随时来通知我们。”世发说：“我想我们自己也可以去征求，也许不难。”
  “我想不容易，谁愿意在自己死后被人挖去眼睛。”
  “这为什么不愿意？”世发忽然说：“自己已经死了，可以把有用的眼睛给活着的人，为什么不呢？假如我先死，我就可以先写下遗嘱把眼睛赠给微翠。”
  这时候，我们已经走到里面，心庄与微翠上楼去了，饭厅里佣人在预备开饭。世发又继续说：
  “我想不难，也许我们可以多出点钱，到各地去征求一下。”
  “照理应当是不难，不过我们中国人对于尸身的完整总是特别重视的。也许……，也许要多等一些时候。”
  我说着，心里可起了巨大的波澜。在饭桌上，我望着无比美好的微翠，设想她的眼睛是亮的，我不禁战栗起来。我觉得如果人是上苍造的，那么上苍所以要使微翠盲目，一定是因为他不愿造十全十美的人，或者说上苍以为这人世是无法容纳这样美丽这样完整的人，所以他不想造。如今如果我们使微翠有一副健全而美丽的眼睛，那就是说要改造上苍的作品了；假如成功，我怕造物主也许会把她收回去的。我这样想法是离奇的。我不信什么宗教，但我是有宗教情感的人，在我长期孤独的生命中，我总觉得有一个超自然的存在在支配我在让我依靠。自从我爱了微翠以后，这个超自然的感觉就寄托在微翠身上，她成了我的神与我的信仰，因为她是可以不依赖视觉来爱我的人，人世的爱情大都依赖视觉，而她则因为不依赖视觉，才能这样爱我；假如她一旦见到她所爱的人是这样丑陋，她即使仍旧爱我，但这爱也就已经不同了。她的爱一旦不同，那么我怎么样呢？当我时常要意识到在暴露我自己的丑陋，她当然也就不是我可依赖的上帝了。这等于说，造物赐我一个神，而这神在被改造后，就不曾再是我的神了。他们使微翠十全十美，就是使我失去了神与宗教一样的。
  想着想着，我心绪就非常紊乱，我吃不下什么，很快就离开饭桌。
  下午，我们零零碎碎总是谈到这件事，但是我始终没有讲出我想到的意念。在大家对微翠重明的希望高兴的时候，我当然不能表示反对。尤其是我不愿使微翠知道我是反对的，从世俗上事实上来说，我表示反对当然就是我的自私，没有人会说一个瞎子之重明不是件幸福的事，而知道微翠的愿望与幸福的人，没有人再会比她自己更明白的。我当然也很想同微翠有单独谈谈的机会，但是我竟也害怕这样的机会，如果我的意见影响了微翠的兴致，我会不安；如果我不说出我所想到的，那么也就没有什么要谈了。她可以因我而放弃医治的意念，但别人将作如何解释，将把我当作什么样的人呢？其次，微翠如果放弃医治，也只是凭一时的情感，而以后是随时随地都会重燃这个欲念，而她这个欲念，不用说是永远会扰乱我们生活的宁静的。
  总之，当医生断定她是可医治的，我们的生活好像已注定再无恢复以前淡泊宁静的可能了。
  但我看出微翠很兴奋，她对于她的重明抱着许多美丽的憧憬，这是无可否认的。后来我问她我们回苏州的日期，她似乎并没有想到这个。我说：
  “反正不知要等多少辰光，我们在苏州去等也是一样，医生一有通知，我们就可以来的，好在还有世发同心庄在上海，随时可以联络。”
  我的话当然是合情合理的，微翠也以为很对。可是世发同心庄挽留我们，一定要我们在上海多住些时候。最后我们决定再住三天，因为心庄还有三天春假，等她回学校了，我们再回苏州。
  长长的下午我们过得很愉快，这是我们婚后第一次来上海，第一次离开我们两个人的环境同世界接触，像是我们真正的假期一样。但也是第一次使我与微翠没有单独在一起的机会。我不知道微翠是否也感到这些。
  盲恋十四
  黄昏时候天气变了，阴暗的天空忽然下起雨来，萧萧的风响着园中的白杨；夜饭后，我们谈了不久，就各自预备安寝。我到了书房里，谛听着园中的雨声，回想我与微翠相爱时的种种，心里有无限的感触。一时间我又想到我白天所想的种种，我觉得我有把我这些意念告诉微翠的必要。即使不是为阻止她重明的企图，也当使她知道我有这样的感觉，这感觉是一种我们的爱情与幸福毁灭的预感。自从结婚以来，我们都是分担着我们的情感与感觉，为什么我现在竟不敢将我所感的坦白地告诉她呢？我这样一想的时候，我很想立刻找微翠来谈谈，但是，这是不可能的，她也许已经入睡，而我也不能当作一件要事一样的去找她；一切似乎要等我们回苏州以后，而我的谈话也应当处理得非常平淡，像是讨论我们创作时故事的发展一样，不该使她觉得我的话有什么别的目的才对。
  就在我这样胡思乱想的时候，忽然我听到一声轻轻的敲门声音，我抛了我手上的香烟再听。
  “剥，剥。”又是一声，我想该是世发或者是佣人想拿什么东西，就很随便去开门。
  但是门外竟是微翠，她披着长发穿一件银灰闪亮的睡衣，脸上露着纯洁无邪的笑容，没有说一句话，只是把手伸给我。
  我拉着她的手，引她进来，扶她