Author　：吴之凡
  Issue　：　总第　74期
  Provenance　：山西老年
  Date　：1986。3
  Nation　：中国
  Translator　：
  1955年9月27日，秋高气爽，盛大的国家授勋典礼在中南海举行。怀仁堂雄伟壮丽，将军们身穿威武的海蓝色礼服，济济一堂。主席台上，当宋庆龄副主席、周恩来总理、刘少奇同志和各位人大副委员长、政协副主席等党和国家领导人就座后，台下响起一阵热烈的鼓掌声——毛主席健步走上主席台了，他身材魁伟，气魄恢宏，不断向台下挥手致意。
  典礼开始，先授中华人民共和国元帅衔和历史勋章，以朱德总司令为首，彭德怀、刘伯承、贺龙、陈毅、罗荣桓、徐向前、聂荣臻、叶剑英等十位开国元戎，身穿元帅礼服，走上主席台排成一行。毛主席依次授予国家元帅肩章和金灿灿的一级八一勋章，一级独立自由勋章，并一一握手问好。人们投以暴风雨般的掌声，致以由衷的敬意。
  续之，宣读毛主席授勋命令，宣读了千余人的授勋名单和授予的勋章，台上台下全体肃立。会议才开始，已用了30多分钟时间。
  对将军授勋时，也是每十人一排上台，先是十位大将，继之上将，中将、少将。将军们个个容光焕发，精神振奋，接过主席授予的勋章，向主席致以崇敬而幸福的注目礼。我是工作人员，端着放勋章的托盘，看着毛主席接过勋章，从容地依次授予，他老人家满面红光，精神十分饱满。
  周总理身穿灰色制服，沉静、安详地坐在主席台上，观察会议的进行。时间过去一个多小时后，由于会议延长，我们工作人员心里忐忑不安，担心国家领导人过度疲劳，但一时又想不出办法来。这时，周总理走过来，和蔼地对我说，每次15人一组可以吗？我回答说可以。并立即向负责这件事的领导汇报了总理的指示，后台人员和读名单的同志也迅速作了变动。这样授勋进行的速度果然加快了。又过一会儿。总理再次走过来说，20人一组可以吗？由于过分紧张匆忙，我们误将两位中将的勋章给错了。总理看到了，安慰我们说，会议以后再调换嘛。我紧张的心情立刻缓和了下来。
  授勋典礼进行了三个多小时，幸亏周总理及时具体指导，不仅没有延长时间，反而比预定时间提前半小时圆满结束。
  典礼结束之后，暮色已经降临，华灯初上，乐声悠扬，盛大的国宴快开始了。我们看到餐桌上已无虚席，只好暂时站在怀仁堂台阶上等着，准备有事找我们。这时，周总理走过来，关切地对我们说：“你们也来参加宴会嘛。忙一天要吃东西，晚上还要看梅兰芳演的甘露寺呢。”随即叫为我们增加了一张餐桌。从早上四点到现在我们还没有吃上东西，听了总理这番话，胸中顿时涌起一股暖流。
  
  Number　：　2874
  Title　：没有人注意我
  Author　：Maere　Binchy
  Issue　：　总第　74期
  Provenance　：
  Date　：
  Nation　：
  Translator　：戴阳
  我比拿破仑高一英尺，我的体重是名模特儿特威格的两倍。我唯一的一次去美容院的时候，美容师说我的脸对她来说是一个难题。然而我并不因那种以貌取人的社会陋习而烦忧不已，我依然十分快乐，自信，坦然。
  我在一家日报社工作。我于是有机会去许多以前不可能去的地方。今年我去阿斯科特跑马场报道那儿观众的情况的时候，我在那儿遇到了一件事，它使我认识到那种试图去顺应世俗，去表现得比别人优越的行为是多么愚蠢。有一个矮小而肥胖的女人，穿戴得整整齐齐：高高的帽子，佩着粉红色的蝴蝶结的晚礼服，白色的长统手套，手里还拿着一根尖头手杖。由于她是一个大胖子，当她坐在手杖上时，手杖尖戳进了地里。手杖戳得太深，一下子拨不出来。她使劲地拔呀拔，眼里含着恼怒的泪水。她最后终于拔了出来，但她却手握着手杖跌倒在地上。
  我看着她离去。她这一天就算毁了，她在大庭广众之下丢了丑。她没有给任何人留下印象；然而在她自己充满悲哀的泪眼里，她是一个失败者。
  我记得非常清楚，我也经历过这种情况。那时候我还没有真正认识到：没有人在真正注意你的所作所为。许多年来，我都试图使自己和别人一样，总是担心人们心里会把我想成什么样的人。现在我知道他们根本就没有想过我。
  我还记得我第一次跳舞时的悲伤心情。舞会对一个女孩子来说总是意味着一个美妙而光彩夺目的场合，起码那些不值一读的杂志里是这么说的。那时假钻石耳环非常时髦，当时我为准备那个盛大的舞会练跳舞的时候老是戴着它，以致我疼痛难忍而不得不在耳朵上贴了膏药。也许是由于这膏药，舞会上没有人和我跳舞，然而不管是什么原因，我在那里坐了整整4小时43分钟。当我回到家里，我告诉父母亲我玩得非常痛快，跳舞跳得脚都疼了。他们听到我舞会上的成功都很高兴，欢欢喜喜地去睡觉了。我走进自己的卧室，撕下了贴在耳朵上的膏药，伤心地哭了一整夜。夜里我总是想象着，在一百个家庭里，孩子们正在告诉他们的家长：没有一个人和我跳舞。
  有一天，我独自坐在公园里，心里担忧如果我的朋友从这儿走过，在他们眼里我一个人坐在这儿是不是有些愚蠢。当我开始读一段法国散文时，我读到有一行写到了一个总是忘了现在而幻想未来的女人，我不也像她一样吗？显然，这个女人把她绝大部分时间花在试图给人留下印象上了，而很少时候她是在过自己的生活。在这一瞬间，我意识到我整整二十年光阴就像是花在一个无意义的赛跑上了。我所做的一点都没有起作用，因为没有人在注意我。
  现在我知道下一回当我走进一家商店，一位营业员翘起她的嘴说，“您的号码，夫人？我想我们这儿绝没有您要的号码。”这仅仅是说店里的存货不充足。这样无形中我心里好像去掉了一个重负，我觉得自己比以往任何时候都轻松，更自由。
  
  Number　：　2875
  Title　：我属于世界
  Author　：沙人
  Issue　：　总第　74期
  Provenance　：中国青年报
  Date　：
  Nation　：中国
  Translator　：
  有一天，和同事们外出娱乐，那在中学时对我来说十分亲切的绿茵茵的足球场又出现在眼前，我心里不禁发出畅快的呼喊：啊，久违了！也就在这天，同事们用一种就像称赞我在工作中干出超常成绩那样的眼光，惊讶而羡慕地望着我，赞叹我身手不凡的球技。他们第一次知道我曾是中学时代受同伴们拥戴的出色的足球队长哩。
  我写下这些并非想要炫耀，恰恰相反，我曾经那么久地对自己中学时所获得的殊荣只字未提。生活早已让我明白：常常将自己的成绩和荣誉挂在嘴边的人，他的心灵也一定缺乏根基。
  创造力，这是个炫目的字眼，它的眩目又使多少人感到过人生的暗淡——“我是个没有创造力的人”，有人被这个念头压得抬不起头来；“我是个多么富有创造力的人”，有人则用这个观点欺骗着自己。
  就拿足球来说吧，我的确有过一段自己与它联系得十分紧密的时光，在周围人们的眼中，我成了足球的象征。然而当我在篮球场上，在那些熟谙篮球之道的同伴们面前显得手足无措时，我的心受到了刺伤。从此我不再在篮球场出现，也不在排球场、乒乓球场上出现，还有其他诸多活动中，我总是漠然地观望。我害怕着，害怕自己在任何其他地方的露短都会使自己的足球声誉顿失。我已经习惯了自己的创造生活——足球，那时我想。
  但后来我发现，我在愚蠢的深渊里已经陷得有多深！那是有一天，我的一位同伴在市青年宫的绘画比赛中一举夺魁，而后，又在英语和数学竞赛中名列前茅，他理所当然地夺得了更多人的钦敬。有一次我单独同他相处，我竟莫名其妙地问他：“你的画画得那么好，怎么还弄别的？”——我没提英语和数学，它们实在令我难堪。他微微笑了一下，说：“我不是为了绘画来到世界上的！”
  天啊，问题就在这里：我用足球代替了生活的一切。就在那一刻，我忽地冲动起来，紧紧抱住了他，我觉得我像从一间四周的门都被锁住了的黑屋里冲了出来那样，觉得过去只是在一个小小角落里生活，而现在，我属于全部世界了。抱住他，我是抱住了我将要永远依赖的真理。此刻，我甚至诅咒起足球来了，但他这时说道：
  “我看过你踢的球，你踢得真棒！”
  
  Number　：　2876
  Title　：读书啊读书
  Author　：陈村
  Issue　：　总第　74期
  Provenance　：书林
  Date　：1987。4
  Nation　：中国
  Translator　：
  读书呵读书。自识了字，便年复一年地读着。不记得读没读过《看图识字》，连环画是看过的，对图的兴趣还不如对文字大。读了课文，读了小说，“文革”时读“语录”，此后就什么都读，医书也读。再以后便自己也写了。热衷于买书，买来的书全不怎么热心读它了。书是借来的好看。直到去年底出了自己的第一本书，分送亲友，很希望他们能读一遍。谁知会不会呢？
  人是不可能将书读尽的。有的书可读多遍有的书翻一翻就放回书架了，今生今世也许永不读它。读书原是做笔记的，记下让以后的自己读它而不必读原著。后来发现自己并不翻阅笔记，便不做了。这样可读得飞快，读得不累。
  所读的书95％以上是在床上看完的。这不合用眼卫生守则，但合另外的科学。身体静了，书才读得下去，读来才有收益。何况身体放平，脑中血量充沛，大脑才活跃得起来。
  读书就是读书。若读的同时想到升官、发财、中奖、应考，以及什么“颜如玉”的，此书休矣。读通一本书不是容易的事。小时候觉得十分乏味、差劲、恶劣的书，长大或许能爱不释手。相反，以前曾认为最象样的书，再读或许会冷笑数声。在书中看出意思和看出没意思都不容易。
  读书不是为了写作。否则，可读的书就非常有限了，所写的东西也非常有限。读得入了神，书中自有分子向脑中运动，不牵强，不突兀。当然，也可边读边想的，想想作者何以要来这般写。能作这种触景生情的思想，也是读书的乐趣之一。
  但最大的乐趣无过于挑剔了。能将一本书读出破绽来，可算是读得入门了。小到找出个错字，大到将一本书都据理否决了。我曾当过几天教师，学校不太正规，上课就可以随意发挥。边教课文，边以小人之心将课文的字词句段改上一改，自以为得计，心中有了幸福之感。我改过杜甫的诗，他写李白：“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”（《饮中八仙歌》）历来都说写出李白的神韵。我想，将末句中的“臣”换作“爷”就更好了。“自称爷是酒中仙”，那醉意，那神气，全出来了。
  既然不满意别人写的，那就自己试着写写。读书的遗憾也造就作家。
  读书的困难是借书不易，买书贵而不易，藏书不易。最大的障碍却是读着读着便没了兴致。读书要是不能越读越宽广深入，难免读没了兴致。没了兴致而硬读，则苦不堪言矣。恰如临考的学子，手不释卷然而怒气冲冲，考完也就完了。
  人是越来越聪明了，发明了电影、舞会、音乐茶座等。最好的是发明了电视，有声有色地将故事演给人们看，而且足不出户，如唱堂会。据说在美国，将名著录进磁带的做法时兴起来了。我是个落伍者，既无舞技又不去茶座，连电视都绝少看。在我看来，冬夜躺在被窝中，捧一册好书，身下有条电热毯或脚下有只烫婆子，读到夜深人静，读到东方既白，这便是无上的享受了。
  
  Number　：　2877
  Title　：烧不掉的故事（《大兴安岭火场》片断）
  Author　：李树喜
  Issue　：　总第　74期
  Provenance　：中国青年报
  Date　：1987。6。17—23
  Nation　：中国
  Translator　：
  悲惨的故事
  之一：
  男人上山打火去了，家里只留下30岁的女人和两个孩子：刚刚半岁的男婴和5岁的女孩。晚上7时，当县广播电视传播节目突然停止的时候，她知道情况不好，抱着小的拉着大的抢出家门，暗红色已经罩住了整个天空。
  留得青山在，不怕没柴烧。房屋家财算什么？不管它！要紧的是人的平安，她来不及回头望望自己的家，拉扯着孩子跑到街上。
  火球火星在头顶飞舞，远处传来汽油桶的爆裂声。火从北面来，那就向南跑吧！谁知南面火烧得更凶，到大坝去，那里有水，有河！光秃秃的石坝无草无木，大坝