信唯物和敬业。
  茅盾的母亲陈爱珠和沈永锡志同道合。她出生在中医世家，只不过到茅盾外祖父时，陈家已是从辉煌到没落了，陈
  爱珠出生时，陈家尚兴旺，求医求治者接踵而至，甚至有专门供陈我如出诊用的轿子和船，轿有轿夫，船有船家，子弟
  七八个人，煞是热闹。茅盾母亲　4岁时，因陈老先生看病事多且烦，便托一个姓王的连襟代为管教。这个连襟是个秀才，
  很会教育孩子，又有知识，因陈爱珠小小年纪，十分聪明，学会了读、写、算，还念了不少古书，跟姨母学会做菜和缝
  纫。当陈我如向连襟打听女儿情况时，这个连襟很自豪很自信地回答：如果朝廷开女科，我这个姨外甥女肯定能考取秀
  才。于是陈老先生精力日衰时，便将　14　岁的女儿陈爱珠接回来，让她管理陈家这个乱哄哄的家庭，很快，他发现了女
  儿的才干和治家的本领。所以，1894年陈爱珠与沈永锡结婚以后，陈我如仍让女儿回娘家帮助照看这个家庭内外事务。
  茅盾出生以后，沈永锡夫妇觉得沈家住房嚣闹拥挤，不如西栅陈家厅宁静和宽敞，因而常常住在陈家。
  乌镇的水依然那样忙碌地往太湖流去，年年不息；唐代银杏春枝发芽、长叶，依然苍劲和有力；镇上农历三月初三
  开始的“游西寺”——香市，年复一年地进行着，只不过一年不如一年，连振兴市面的愿望，也远远达不到了。
  农历五月底边了，天气日渐炎热，沈永锡快信寄到梧州，报告老大爷，重孙已经出世，并十分敬重地请老太爷给这
  个刚出世的孩子取名。
  沈焕看到家信，十分高兴，忽又想起梧州百姓反映近几天燕子特别多，是个吉祥的好兆头。沈焕持了捋胡须，心中
  升起一阵欣喜。对小儿子说：“给伯蕃（茅盾父亲）去封信，沈家这个长房长孙长子，叫燕昌吧，名字么，让他们按我
  们沈家谱里金木水火土的要求给取一个吧。”
  于是，沈永锡的长子便起名德鸿，小名燕昌。自然，沈家添个男孩子的喜悦，没有几天，就过去了。因为沈家不乏
  男孩子，茅盾的几个叔祖和茅盾父亲一般大，而茅盾的几个叔父，也仅仅分别比茅盾大　4岁，8　岁和　10　岁，因此添个
  男孩子，对经济状况并不好的沈家来说，欣喜仅是一阵子而已。
  太阳已经升起，新的一天又在这古老而神秘的小镇上开始。匆匆忙忙的人们，走在观前街这石板小街上，发出的笃
  的笃的响声，沿街店里的小伙计也在吆喝着，招呼着每一个相识或不相识的顾客；认识的人，在相互打招呼，相互探询，
  问候。而当时，谁也没有注意到，观前街这幢临街楼上，已经诞生了一个男孩子，同样，谁也没有料到他日后会成一代
  文豪。
  本世纪初，乌镇上的一个瘦弱的孩子，貌不惊人，老师却为他作了肯定的预言：小学老师：“小子可造”，“勉成
  大器”。
  “生于同班年最幼，而学能深造，前程远大，未可限量！”
  中学老师：“是将来能为文者”
  第二章学生时代
  幼年的茅盾，大部分的日子是在外祖父家里度过的。母亲陈爱珠虽然嫁到沈家，但娘家的事还要她去操劳。此时，
  茅盾的外祖父年老且忙，无暇顾及家里的一切应酬；外祖母钱氏因身体有病，时而亢奋，时而消沉，也无法料理家务；
  而茅盾的舅父陈长寿尚小，体质孱弱。所以陈爱珠只好带着儿子回娘家去住，好在都在一个小镇上，来往方便，走过市
  河，穿过一片桑地，一会儿功夫就到了。
  在外祖父家里，幼年的茅盾受到一种岐黄氛围的熏陶。高大宽敞的厅屋，夏天凉风习习，柱上写着对联：“自南渡
  以来，岐黄传世。？？？”屋后的那一片竹林、桑园，也成了茅盾眼中的乐园。自然，幼年的茅盾生活在外祖父一家的
  岐黄氛围里，养成了他爱整洁的习惯，也受到中医世家中那勤奋好思对人负责习惯的影响。
  1900年　6月　23　日，弟弟沈德济出生时，茅盾虚岁是　5岁。弟弟的出生，茅盾仿佛自己长大了许多。父母亲也在商
  量，是否可以给茅盾启蒙了，“让谁来给儿子启蒙呢？”茅盾父母颇费心思，但想来想去，还是认为自己来启蒙最合适。
  于是，茅盾在　5岁那年，由父母启蒙，开始认字和写字。教材是父亲沈永锡自己挑选的，有《字课图识》、《天文歌略
  》、《地理歌略》等，由母亲来施教。所以，茅盾自己称：“我的第一个启蒙老师是我母亲。”
  其实，当时茅盾家里人多，“老三房”联合起来，在自己家里办个家塾，茅盾的三个叔父及二叔祖家的几个孩子拉
  在一起，由茅盾祖父沈恩培教授。
  但茅盾祖父教书并不认真，有时学生来了，他自己却出门打牌或会友去了，丢下儿子、侄子不管，而且教的是《三
  字经》、《千家诗》一类书，所以茅盾父母怕茅盾进家塾，会养成一个不好的习惯，便自己动手动口来教育儿子。后来，
  茅盾祖父沈恩培以茅盾父亲行医并不忙为由，让茅盾父亲来担当教家塾的事。茅盾父亲不好意思推辞，只好接受了下来，
  并把儿子茅盾也带进家塾。但茅盾学的课本，乃是新学，其他叔辈孩子仍学《三字经》一类书。
  茅盾父亲教书十分认真，对儿子也概莫能外，他每天亲自节录课本中四句，要年仅　5岁的茅盾读熟，并对茅盾说：
  “慢慢加上去，到一天十句为止。”
  幸好茅盾天资聪颖，一经教授，便记住了。不到一年，茅盾父亲病倒了，四处求医无效，躺在床上，无法再教私塾
  了，只好将茅盾送到本镇一个亲戚王彦臣办的私塾里去，并叮嘱王彦臣，要给茅盾讲新学。当时这个私塾里，同学年龄
  都比茅盾大，只有王彦臣的女儿王会悟的年龄和茅盾的差不多。王彦臣虽和茅盾父亲既是亲戚又是有维新思想的年轻秀
  才，思想很合得拢，但他怕麻烦，没有给茅盾单独讲授新学。茅盾父亲知道后，也不好再说什么。
  在茅盾幼年，沈家似乎衰落得特别快。在广西梧州做官的沈焕在茅盾出生后第二年，即　1897　年告老还乡。见过世
  面的老太爷回到乌镇一看，十分失望，觉得儿孙辈都没有达到他所期望的那样有作为，连开店、造房子都没有替他办好！
  因此老太爷终日悒悒寡欢，足不出户。据说在乌镇那么多青年人当中，他最看得上的只有卢学傅，认为他有出息。这样
  过了两年后，经商做官的一些积蓄也花得差不多了，他于　1900　年秋天逝世。
  茅盾的曾祖父去世以后，曾祖母王氏便出面主持分家，茅盾祖父分到一爿泰兴昌纸店，仍居住在观前街。她见分家
  已定；便召集儿子儿媳，当场宣布：“现在手头还有现金不到三千，老太爷遗命给长子长孙一千，现在就给了完事。余
  款作为老太爷除灵和葬费，包括我自己的后事。”说完，停了一下，又接着说：“你们做儿子的，就尽这二千两光景办
  吧，你们愿意办得好看些，行；愿意省俭些，也行；有余钱，你们三房分了吧。”王氏是个知书识礼、办事果断的人，
  为沈家上下所敬重。她在丈夫沈焕死后第二年，也撒手西归。自此，沈家经济上也日愈困顿。
  在沈家发生变故前后，茅盾外祖父一家也急剧衰败，老中医外祖父陈我如在茅盾　3岁时去世，顿使陈家大厦失去一
  柱，一下子冷落起来，经济来源只能靠几亩桑地和几间房租。在茅盾曾祖母王氏逝世的第二年。即　1902　年，茅盾唯一
  的亲舅舅陈长寿也病逝。这一联串亲人逝世，使茅盾父母陷入手忙脚乱之中。
  世俗的眼中，沈家还是陈家，已经败了。原先热热闹闹的沈家大家庭，分家以后，各归各，自顾自；茅盾祖父又不
  善经营，父亲病倒，生活更为艰难，吃肉也只能选择日子了。据说只有在初一、初八、十六、二十三才吃肉，而且用小
  碗，只有薄薄几片！而陈家原来是人来人往，船来轿来，请老生先诊治，老先生一去世，徒弟星散，立刻车马稀少，少
  人问津。这些，给茅盾父母刺激不小，年幼的茅盾仿佛也尝到了人间冷暖的滋味。
  茅盾在王彦臣那里读了半年光景，在维新运动的影响下，观前街立志书院由卢学傅一班年轻人改造，创办起一所立
  志小学，专门按新式教育方式教学。病忻恹的茅盾父亲便让茅盾从王彦臣那里回来，到隔壁的立志小学，成为立志小学
  的第一班学生。
  立志小学刚开学，分甲班乙班，年纪大一些的分到甲班，年纪小的分到乙班。后来上了一个星期课以后，把成绩好
  的分到甲班。茅盾年纪最小，成绩却好，也就转到甲班。立志小学聘的教师都是些年轻、有维新思想的知识分子。甲班
  有两个老师，一个是茅盾父亲的朋友沈听蕉，教国文、修身和历史。国文课本是《速通虚字法》和《论说入门》；修身
  课本是《论语》，历史课本是沈听蕉自己编写的。教算学的姓翁，是卢学傅从邻镇聘来的。
  经济上困顿的事，由大人撑着；而茅盾父亲病倒在床上，却直接连累童年茅盾。茅盾曾回忆说：“那时候，父亲已
  卧床不起，房内总要有人侍候，所以我虽说上了学，却时时要照顾家里，好在学校就在我家隔壁，上下课的铃声听得很
  清楚，我听到铃声再跑去上课也来得及，有时我就干脆请假不去了。母亲怕我落下的功课太多，就自己教我，很快我就
  把《论语》读完了，比学校的进度快。”也许是天资的缘故，茅盾这样既要回家侍候父亲，又要去上课，一心二用，功
  课仍然比年纪大的同学还好！每月的考试，发榜以后，茅盾都能得到奖赏；每周的一篇史论文章，使茅盾居然在立志小
  学出了名。
  每次发榜和得奖，茅盾拿回家给日愈消瘦的父亲看。30多岁的父亲，瘦得活像一个　50　多岁的老人，撑起病体，苦
  涩地笑了笑，鼓励几句，又拿来看看，还给茅盾。病魔折磨得他十分痛苦，脸色蜡黄，消瘦。只有儿子得奖回家，他脸
  上才浮起笑容。有一次，茅盾独自在楼上侍候父亲看书。忽然，父亲把书朝床角落里一丢，忿忿然说，“不看了！”正
  专注地替父亲翻书的茅盾吓了一跳，“怎么？”“拿把刀来。”茅盾起身把桌上那把西瓜刀拿来给父亲。
  “刀，做什么？”茅盾有些怯生生地问，眼神里露出天真的惊讶。“唉，剪指甲。”茅盾父亲拿着刀看了半天，叹
  口气，放下。“去将你妈妈叫来。”
  茅盾不明白父亲的用意，忙下楼去喊妈妈上楼，还在河边洗衣服的母亲听得儿子说，忙上楼去侍候丈夫。茅盾则回
  学校去上课了。这天放学回来，茅盾上楼去见父母，见母亲坐在父亲的病榻边垂泪，眼睛红肿着。父亲则闭着眼，疲倦
  地躺着，脸色蜡黄。事后，母亲偷偷告诉茅盾，那天他父亲要刀，原来想自杀。后来经母亲劝说，他才打消了自杀的念
  头。茅盾听说，心里着实一惊，在幼小的心灵里留下不可磨灭的印象，直到晚年，依然鲜明地记着父亲想自杀这件事。
  在茅盾　10　岁那年，茅盾父亲沈永锡病逝了。那时，弟弟沈德济　6岁。茅盾母亲担起抚育两个儿子的责任，望着丈
  夫的遗像，泪如断了线的珍珠滚下脸颊，她含泪恭写了一副长联，表明自己的心志：幼诵孔盂之言，长学声光化电，忧
  国忧家，斯人斯疾，奈何长才未展，死不瞑目；良人亦即良师，十年互勉互励，雹碎春红，百身莫赎，从今誓守誓言，
  管教双雏。
  母亲的一片苦心坚志宏愿，在茅盾昆仲兄弟心里，印下了深深的烙印。茅盾父亲逝世后，茅盾依然在立志小学读书。
  有一次，因为学校教算学的老师病了，学校提前放学，这时一位大同学要拉茅盾去玩，茅盾却急于回家。于是那个大同
  学追过来，结果自己不小心绊了交，擦破点表皮。那个大同学知道茅盾母亲管教严厉，便拉着茅盾到隔壁茅盾家里，反
  咬一口，说是茅盾绊了他一交。茅盾母亲见状，安慰那个同学，并给他几十个制钱，说是医治他那个早已血止的手腕。
  这时，茅盾那位最爱挑剔的二姑母说了几句讥讽茅盾母亲的话，母亲脸色铁青，拉着茅盾上楼，关上门，拿起戒尺，便
  要打茅盾。茅盾满腹委屈，见母亲受屈要打自己，便夺门而逃，奔下楼去。背后传来母亲那忿恨声：“你不听管教，我
  不要你这儿子了。”这事惊动了茅盾祖母，祖母让叔庄（茅盾三叔）去找，三叔回来说没有找到。一时全家人急得团团
  转。茅盾在街上走了一会儿，觉得还是回校请沈听蕉替自己辩诬。沈听蕉听了茅盾诉说，就陪茅盾回家。进门后，沈先
  生站