“我想喝杯茶。”
  余一尺说：
  “酒国没有茶，以酒代茶。”
  李一斗说：
  “莫老师您就入乡随俗吧！”
  莫言道：
  “好吧！”
  余一尺说：
  “你自己过来选一种。”
  莫言走过去，看着那些装潢精美的瓶子，有些眼花缭乱。
  余一尺说：
  “听说你是个一级酒徒？”
  莫言说：
  “其实我酒量有限，对酒也所知甚少。”
  余一尺说：
  “瞎谦虚什么！你写给李一斗的信我都看过了。”
  莫言有些不满地看了一眼李一斗。李一斗忙说：
  “余老总是咱的铁哥们，绝对没事。”
  余一尺拿出一瓶“绿蚁重叠”，说：
  “刚下车，喝点味淡的吧！”
  李一斗说：
  “‘绿蚁重叠’好，是我岳父设计勾兑的，用纯正绿豆蒸馏酒做酒基，加入了十几种芳香开窍的名贵药材，喝此酒就像听一位古典淑女演奏箜篌，意境幽远，发人思古之幽情。”
  “行喽，”余一尺说，“别卖你的狗皮膏药了。”
  李一斗说：
  “之所以调我到宣传部，也是因为猿酒节的宣传需要，我毕竟是酒类学博士。”
  余一尺嘲讽道：
  “博士前。”
  他从酒柜里拿出三只水晶玻璃杯，把“绿蚁重叠”倒进去。那酒在杯里绿得令人不安。
  莫言临来酒国前，翻阅过一些酒类专著，知道了一些品酒的规矩。他接了杯，先把鼻子触到杯上嗅了嗅，然后挥手扇去沾染在鼻子上的酒气，又把杯子送到鼻下，深深地唤着，然后屏住气息，闭着眼睛，装出一副深刻思索的模样。良久，他睁开眼，说：
  “果然不错，古香古色，典雅庄重，果然不错。”
  余一尺道：
  “你小子，果真还有两下子。”
  李一斗道：
  “莫老师是天生的酒才。”
  莫言得意地笑起来。
  这时候，眼镜姑娘出来说：
  “总经理，水放好了。”
  余一尺用他手中的杯子碰了一下莫言手中的杯子，说：
  “干了，你洗个澡，洗完休息一会儿，还可以睡两个小时，七点钟开早饭，我让她们来叫你。”
  他喝干了杯中酒，戳戳李一斗的膝盖，说：
  “博士，我们走。”
  莫言说：
  “你们也在这儿睡会儿吧，挤一挤。”
  余一尺挤挤眼睛说：
  “本店不允许男客共眠一室。”
  李一斗还想啰嗦，余一尺推他一把，说：
  “你给我走吧！”
  这时，我把莫言这甲壳抛掉，打哈欠，吐痰，脱鞋脱袜子。响起轻轻地叩门声。我慌忙把脱了一半的裤子提起来，略整了一下衣衫，过去开了门。那个眼镜姑娘小马一闪身就进来了。
  她满脸笑意，那股睡眼惺忪的劲儿没了。莫言心血潮动，一本正经地问：
  “有事吗？”
  小马说：
  “总经理让我往浴盆里倒点‘绿蚁重叠’。”
  莫言说：
  “往浴盆里倒酒？”
  小马说：
  “这是我们总经理的发明。他说用酒洗澡对健康有利，酒能消毒灭菌，舒筋活血。”
  莫言说：
  “不愧是酒国。”
  小马拿起那瓶开了塞子的“绿蚁重叠”，走到卫生间里去，莫言紧随着她进去。卫生间里还有一些蒸汽未散，飘飘袅袅的，很有情调。小马把那大半瓶酒倒在浴盆里，一股浓烈的酒味挥发出来，很刺激。
  小马说：
  “好了莫老师，您快洗吧！”
  她笑着往外走，莫言恍惚感到小马的微笑含着绵绵的情意，感情冲动，几乎想伸胳膊搂住她，在那红扑扑的脸上亲一口。但他咬着牙克制住了冲动，放那小马出去。
  莫言走出卫生间，站着发了一会儿怔，便开始脱衣服。房间里温暖如春。他脱光了，用手抚摩了凸出来的腰腹，在穿衣镜前看了看自己的样子，心里充满自卑。他庆幸自己适才没犯错误。
  他跳进浴盆，忍受着热辣辣的水与酒的刺激，把身体慢慢地顺到水里去，只露着头颅，枕在浴盆圆润的边缘上。加了酒的浴水呈现出温柔的绿色。好像有无数根细针，轻轻地戳着皮肤，有微微的痛感，但异常舒服。他赞赏地骂起来：“这鬼侏儒，真会享受！”几分钟后。痛感消失，周身的血以空前的速度循环着，他感到周身的关系都被理顺了。又待了几分钟，汗从头上冒出来。他的身体体会着大量泄汗的快感。他想：多年未出汗了，毛孔都堵塞了……应该让丁钩儿泡在倒了“绿蚁重叠”的澡盆里，然后再让一个女人进来，这是惊险小说中的常见细节……
  洗完了澡，莫言披上了一件散发着香草味儿的浴衣，懒洋洋地坐在沙发上。他感到有点渴，便从酒柜里找了一瓶白葡萄酒，刚要开塞子，小马又进来了。这次她连门都没敲。莫言有点紧张，慌忙把浴衣带子扎好，把腿藏起来。其实说他紧张也未必准确，那种感觉好像是幸福。
  小马帮他把酒瓶启开，给他往杯子里倒了酒，说：
  “莫老师，余总经理让我来给您按摩。”
  莫言的脸上渗出汗珠。他结结巴巴地说：
  “天就要亮了，算了吧！”
  小马说：
  “这是我们余总经理的命令，您就别推辞了。”
  莫言躺到床上，让小马按摩。他把精神集中在一副冰凉的手铐上，才避免了犯错误。
  吃早饭时，余一尺嘻嘻地朝他笑，弄得他很不好意思。他想说什么，又觉着多余，反正一切尽在不言中了。
  李一斗气喘吁吁地跑来了。莫言看到他眼圈发青，脸上挂灰，关切地问：
  “你没回去睡会儿？”
  李一斗说：
  “省报的一篇稿子，急着要，回去赶了出来。”
  莫言给他倒了一杯酒，递给他。
  他喝了酒，说：
  “莫老师，胡书记说，让您上午先参观一下市容，下午他设宴招待您。”
  莫言说：
  “胡书记那么忙，就不必了吧？”
  李一斗说：
  “那怎么能行呢？您是真正的贵客，我们酒国还要靠您这支大笔杆子给好好扬扬名呢！”
  莫言道：
  “我算什么大笔杆子。”
  余一尺说：
  “莫言兄，吃饭吧！”
  李一斗说：
  “莫老师，吃饭。”
  莫言把椅子往前拉拉，胳膊肘子拐在铺了雪白台布的餐桌上，灿烂的阳光从高大敞亮的窗户射进来，小餐厅里处处辉煌。轻柔的爵士乐在天花板上响，很远。那小号吹得动人。他想起了按摩过自己的眼镜姑娘小马。
  早餐有六个小菜，青翠的，鲜红的，个个可爱。还有牛奶、煎鸡蛋、烤面包片、果酱、馒头、小米粥、咸鸭蛋、臭豆腐、芝麻小烧饼、小花卷……样数多得数不清。中西合壁。
  莫言说：
  “一个馒头一碗粥足矣。”
  余一尺道：
  “吃吧，别客气，酒国吃不穷。”
  李一斗说：
  “莫老师喝什么酒？”
  莫言说：
  “清晨空着胃，不喝了。”
  余一尺说：
  “喝一杯，喝一杯，这是规矩。”
  李一斗说：
  “莫老师胃不太好，喝杯暖胃的姜酒吧！”
  余一斗喊：
  “小杨，来倒酒。”
  一个女服务员应声而至，模样比小马还要清秀。莫言看得有些呆。余一尺戳他一下，说：
  “莫兄，我一尺酒店的姑娘怎么样？”
  莫言说：
  “都是广寒宫里人。”
  李一斗说：
  “酒国不单出美酒，还出美女。西施和王昭君的娘都是酒国人。”
  余一尺和莫言都笑了。
  李一斗认真地说：
  “别笑别笑，学生言之有据。”
  余一尺道：
  “别胡说了，要论瞎编乱造，莫言是你的祖师爷呢！”
  李一斗也笑着说：
  “学生班门弄斧。”
  说笑之间就把早饭吃完了。小杨过来，递了一条喷过香水的热毛巾给莫言。莫言接了毛巾，擦罢手脸，感到一辈子没这么神清气爽过，摸一下腮，感到光滑滑的，很嫩。心里非常舒坦。
  李一斗说：
  “余老板，中午就看你的了！”
  余一尺说：
  “难道还要你嘱咐吗？莫兄千里迢迢而来，酒家怎敢怠慢！”
  李一斗说：
  “莫老师，我叫了一辆车跟着，愿意走就走，不愿走就坐车。”
  莫言说：
  “让开车师傅忙去吧，咱们慢慢走着看吧！”
  李一斗说：
  “那也好。”
  三
  莫言与李一斗走在驴街上。
  驴街上果然铺着古老的青石板，夜里的雨把石板冲涮得很干净，有一股清冷的腥气从石板缝里冒上来。莫言想起了李一斗的小说，便问：
  “这街上果真有一匹神出鬼没的小黑驴？”
  李一斗说：
  “那是传说，其实谁也没见过。”
  莫言道：
  “这条街上徜徉着无数驴魂。”
  李一斗说：
  “这倒不假。这条街少说也有二百年了，杀过的驴无法计数。”
  莫言问：
  “现在每天能杀几头驴？”
  李一斗说：
  “少说也有二十头吧！”
  莫言问：
  “哪有这么多驴？”
  李一斗说：
  “支起杀驴铺，还愁没驴杀？”
  莫言问：
  “杀这么多驴，能卖掉吗？”
  李一斗说：
  “有时还不够卖哩。”
  正说着，有一个农民模样的人牵着两头肥胖的黑驴迎面走来。莫言走上去，问：
  “老乡，卖驴？”
  那牵驴人冷冷地瞅莫言一眼，一声不吭，拉着驴，虎虎地过去了。李一斗说：
  “要不要看杀驴？”
  莫言说：
  “看，当然要看。”
  他们折回头，跟着牵驴人往前走。走到孙记驴肉铺前，牵驴人在铺外大叫：
  “掌柜的，来驴了。”
  一个秃头的中年人从铺子里跑出来，说：
  “老金，怎么才来？”
  老金说：
  “过渡口时耽误了。”
  秃头打开铺子旁边一道栅栏门，说：
  “牵进去吧！”
  李一斗上前，说：
  “老孙。”
  秃头怔了怔，说：
  “哎哟，兄弟，大清早出来遛弯儿？”
  李一斗指指莫言，说：
  “这是北京来的大作家，莫言莫老师，写电影《红高粱》的。”
  莫言说：
  “一斗，行啦。”
  秃头看看莫言，说：
  “红高粱？知道知道，酿酒用的好材料嘛！”
  李一斗说：
  “莫老师想看看你如何杀驴。”
  秃头为难地说：
  “这……这……血沫横飞的，别把晦气弄了您身上……”
  李一斗说：
  “你别支吾了，莫老师是市委胡书记请来的客人，给咱酒国写文章的。”
  秃头说：
  “噢，是记者呀！看吧看吧，给俺这小铺子扬扬名。”
  莫言和李一斗随着驴走到后院。秃头围着两头黑驴转圈。两头驴好像怕他，转着圈躲避。
  李一斗说：
  “这家伙，是驴阎王。”
  秃头说：
  “老金，今日拉来的货色不怎么样啊！”
  老金说：
  “嫩口，黑皮，豆饼催的膘，你还要什么货？”
  秃头说：
  “怎么说呢？这两头驴都喂了激素，肉味不行呐！”
  老金说：
  “我他妈的到哪儿去弄激素？你说个痛快话，要不要？不要我就拉走，满大街都是杀驴铺子呢！”
  秃头说：
  “老哥，别性急嘛！多少年的老朋友啦，你就是牵来两匹纸糊的叫驴，我也得买下来烧给灶神爷。”
  老金伸出手，说：
  “给个价吧！”
  秃头也伸出一只手。两只手握在一起，用袖管盖住。
  莫言有些奇怪。李一斗小声说：
  “这是规矩，买卖牲口，从来都是摸指头讲价钱。”
  秃头和卖驴人的脸上都有丰富的表情，好像两个表演哑剧的演员。
  莫言观察着他们的脸，感到很有趣。
  秃头一抖胳膊大声说：
  “就是这个数了，到了顶啦，一个子也不能加了！”
  卖驴人也抖抖胳膊，说：
  “这个数！”
  秃头人挣出手，说：
  “我说了，一个子也