〃小赵〃并不姓赵，只是她的名字里有这么一个谐音的字，当时大家都这么叫她。她前后只做过不到半年企宣，是一个纯朴而勇敢的女孩子。我们失去联络已经有5年了，我非常想知道她现在好不好，所以一直希望可以找到她。
  我很想知道小赵当时的心情。她为什么没有和我告别？
  后来再到唱片公司或是演艺公司采访，我都会留意一下公司里的职员，希望可以再见到小赵。但是我马上发现自己错了，因为以她的性格，是不可能再选择这个职业的。
  害羞的企宣新手
  从开始接触娱乐圈以来，我见过的所有娱乐公司“企宣”都像是风风火火的推销员，通过各种方式把自己的产品干脆利落地放到你的手上。除了现在出现在我面前的这个。
  1997年4月，我供职的报社和一家唱片公司达成协议，为该公司的歌手进行定期宣传。这家成立不久的唱片公司颇具规模，由港方人员管理，签约歌手的素质也不错，其中包括当时在港台和大陆势头正劲的几个大腕明星，公司气势如虹。
  为此，我负责的人物版每周开出固定版面，派出记者采写稿件，为这家公司的艺人〃鸣锣开道〃。
  〃要说香港人就是财大气粗，别的公司要是签了这么多'宝贝'，哪儿还用花宣传费，直接等着媒体上门来找就得了。如果我是老板，这笔钱大可以不必这么花，能省的为什么不省？你说这是不是有点钱多了烧的？〃一天，报纸清样刚出来，同事和我在办公室里闲聊，他一边看着我的版面，一边半开玩笑地阐述自己的〃论点〃。
  〃每个老板的工作方式不一样，公司的态度也就不一样。你说的有道理，但这只是你的想法。我觉得他们做的也没错，如果是在香港，竞争激烈，娱乐公司都要捧自己的艺人，尤其是新公司，想争取商机早出成绩，当然要舍得花钱宣传。'捧'红'捧'红，不'捧'怎么能红？〃我不厌其烦地和他〃掰扯〃。
  〃请问于蕾编辑在吗？〃门口响起了一个柔弱的声音，同事和我都停止了辩论。寻声望去，一个个子娇小的女孩拎着个大口袋站在那里，显得怪单薄的。
  〃我就是。找我有什么事吗？〃我对她说。
  〃我是**公司企划部的小赵，这是我们公司歌手的最新CD，送来给您听听。〃果然说曹操曹操就到，这个小赵正是和我们合作这家唱片公司的人。看到她怯生生地站在门口，希望她没有听到刚才我同事的那番话。
  其实一直以来，唱片及演艺公司和各类媒体之间的关系就是微妙的。因为公司艺人和经营业绩离不开媒体的报道和宣传，所以每个公司的企划宣传部门都有一拨巧舌如簧、玲珑八面、专门和媒体打交道的工作人员，他们有的负责平面，包括报纸杂志，有的负责电台电视台网站，大家分工合理手法多样，为公司打通各个宣传关节。这时，企宣部门的工作业绩也直接关系到公司的整体发展形象。而另一方面，与娱乐有关的各个媒体的确需要这种自动奉送的资讯提供，但是本身又不可能成为这些公司的直接宣传品，于是媒体会在与公司合作的基础上保持一点距离。
  同时，一些大公司的态度往往矜持一些，首先筛选各个媒体的分量再开始宣传计划，而一些小公司就会采取单项作业的方式，蚂蚁搬家一样勤恳热情地把媒体搞掂，让计划落实。
  从开始接触娱乐圈以来，我见过的所有娱乐公司的〃企宣〃都像是风风火火的推销员，通过各种方式把自己的产品干脆利落地放到你的手上。
  除了现在出现在我面前的这个。
  这个小赵给我带来了一大堆公司歌手的CD和各种宣传品，她拎来的大口袋瞬间空了。然后坐在我的对面，她好像一时找不出什么话说了。〃我上个月才到公司，各方面都不熟。现在公司让我负责和您联络，如果有什么地方做得不好，您随时指导我。〃她说话的声音很小，态度毕恭毕敬的，只是一口一个〃您〃让我有点不适应。
  〃你以前是做什么的？〃我问她，她的确像个新手。
  〃我以前做的和这个行业关系不大，我是外语学校学文秘的，去年刚毕业。〃她有点拘谨地笑着，〃要不您忙吧，我先走了，下次再来拜访您。〃说着她留了一张名片给我，然后告辞离开。
  也许是因为第一次来，出门之后她竞走错了方向。〃电梯在左边！〃我对着她的背影喊。她猛然发觉，急忙折回头走向电梯，经过门口时窘迫地对我一笑。
  〃这样的人怎么做企宣啊？〃同事一边翻着我桌上的CD一边摇头叹息，〃除了长得还不错，其他方面得多多锤炼。〃
  〃人家刚毕业没多长时间，需要适应吧。〃我说。
  我看见她哭了
  她的眼睛又开始发红，但是情绪已经好多了：“公司的事，我刚来的，好多事情都不懂，挨人家骂是正常的。”
  在这之后，我们的联络开始频繁了。每次安排采访、或是公司有什么新动向，小赵都会早早通知我。渐渐我发现她口才似乎好了不少，同时工作起来非常勤奋，有时候在晚上八、九点钟给我打电话的时候，她还在公司加班呢。慢慢的大家熟悉起来了，她的心还挺细的，如果打电话时发觉我感冒了，就告诉我要喝姜茶，平时注意吃维生素什么的。
  一天在外面采访完，我在下班前赶回报社写稿，写着写着天都黑了，想起第二天学校要考试，就赶紧把文章收尾，然后赶公车回学校。
  从报社到〃中戏〃的路是一条直线，有几趟公车都可以到。赶到车站的时候正有一辆车开到站，我跳上车，找位子坐好，然后看了看周围，发现对面一个女孩正在低着头用手背抹眼睛，好像在哭的样子。
  她为什么要哭呢？是不是和男朋友吵架了？正在我想的时候女孩抬头，目光正好和我相遇，咦？这不是小赵吗。
  发现是我在看她，她一时很慌乱，急忙把眼睛擦干，对我挤出一个笑容：〃于编辑……是你，你才下班？〃
  我赶紧找话说：〃这么巧，你也做这趟车？我们是到一个地方吗？你住哪儿？〃我们报社和小赵的公司距离就不远，没想到她住的地方离我的学校更近，我们在同一站下车。
  一路上大家都在找话闲聊，小心翼翼地避开刚才我看到的那一幕，但是让人觉得有点别扭。下车之后，我忍不住拍了拍小赵的肩膀，说：〃大家也挺熟的了刚才你怎么了？是公司的事还是自己的事？〃
  她的眼睛又开始发红，但是情绪已经好多了：〃公司的事。我刚来的，好多事情都不懂，挨人家骂是正常的。〃
  〃你们企宣经理骂你了？〃我问。她们部门的经理叫张默默，以前一直和我联络，这个30多岁的女人是个很精明的厉害角色。〃其实很多东西需要慢慢学，你一直都挺努力的，工作也有成绩，她是应该给你机会的。可是，如果她不帮你或者故意找茬，那就是她的问题。你只要把工作做好，问心无愧就行了。〃一边走着，我劝她说。
  小赵叹了口气，〃可是我发觉，很多事情不是你努力就学得会的……可能是我笨吧。〃看着她无奈地苦笑，我想也许有些事情她还不能对我讲。
  转眼就到了我们学校门口，离小赵租的房子也很近了。〃什么事别太往心里去，过几天大家一起坐坐。〃告别的时候我对小赵说。
  其实我应该可以猜得出这件事情的原因。
  她似乎不适合这个圈子
  同事好像知道我在想什么似的，说：“可怜那个涉世不深的小赵，看她连谎都不会撒。她一句话说漏了嘴，也许饭碗就没了。”
  因为平时工作来往特别多，我听闻了很多小赵她们公司的小道消息。很多是同事闲聊的时候告诉我的，包括哪个歌手陷入三角恋了、谁谁和谁谁打架被公安局带走了、某某明星秘密离婚了等等，这其中很多消息都是属实的，但是不能见报，因为大家都知道：这些只是娱乐圈的〃内部消息〃。
  前一阵子这公司又签了一个女歌手，准备走清纯玉女路线，小赵那天把女歌手的照片和新歌CD拿给我的时候，我很惊艳，并且拿着照片向周围的同事展览一番〃瞧这女孩子，够脱俗吧？〃看了照片听了歌，办公室里有几个人和我达成了共识，但是也有人没出声。
  〃她有多大？二十几了？〃我一边低头看着小赵拿来的宣传稿，一边随口问她。
  〃……呃，这个保密。〃小赵有点不自然地说。
  〃该多大就是多大，这有什么可保密的？看样子她也大不了哪儿去。怎么？不会有三、四十岁了吧？〃我开玩笑地说。
  小赵的脸都红了，〃她……没那么大，艺人的年龄属于个人隐私，是保密的。〃
  我当然知道艺人都不愿意说出真实年龄，但是没想到小赵对我的提问比艺人自己还要敏感，这让我怀疑起来。
  小赵走了之后，一直闷不做声的那个同事终于开口了。〃看你把人家小女孩难为成什么样了，〃他对我说，〃你是真的不知道？那个歌手今年都三十三、四了，是她们公司老板的女朋友，离过婚的，还带着个七、八岁的儿子，她的包装是挺成功的不成功也不行啊，这个人是她们公司今年的主打明星，一定要不遗余力捧红的。据说下了很大工夫呢，公司要把她塑造成一个崭新的偶像，把她的从前彻底洗掉。〃
  1、爱上歌星，她必须消失——寻找企宣小赵（2）
  据说这种情况叫〃洗底〃，有些公司会用这种方式把艺人不光彩或者不愿意展示的一些经历遮盖掉，重新包装。说起来似乎有点像黑社会的〃洗钱〃，总之是需要保密的。
  我终于明白了小赵刚才的为难。
  同事好像知道我在想什么似的，说：〃可怜那个涉世不深的小赵，看她连谎都不会撒。她
  ＇
  一句话说漏了嘴，也许饭碗就没了。〃
  那么小赵今天在公车上哭是因为这些吗？走在回宿舍的路上，我想。
  一条暧昧的呼机留言
  那个男孩就开始念：“亲爱的小赵，今天是你22岁的美好日子，我在外地演出不能回来，非常想你……”
  半个多月之后，我带着同学一起到小赵的家里做客。她租的房子和我们学校在同一条胡同里，距离不到一百米。自从那次在公车上遇见之后，我已经去过几次了，还喝过她煲的汤。小赵是南方人，我觉得她个性温柔，是个贤妻良母的料，我们成了好朋友。
  那天是她的生日，屋子里已经坐了好几个她的朋友。她看上去非常好，脸色红润润的，眼睛水灵灵的。看见我来她很高兴，端茶倒水地忙活，之后一头扎进厨房开始准备晚饭。
  这时候她放在床上的呼机响起来，一声接一声很是急促，坐在旁边的一个男孩拿起呼机看了一眼，对厨房里的小赵喊〃有人发给你的生日留言，念给你听吗？〃小赵正在忙着，随口答应了一声，那个男孩就开始念：〃亲爱的小赵，今天是你22岁的美好日子，我在外地演出不能回来，非常想你……〃
  刚念到这儿，随着大家的起哄，小赵一脸羞色地冲了过来，一把夺过呼机：〃别念了，真肉麻！〃
  〃到底是谁肉麻啊？〃大家一起笑起来，对着她起哄：〃小赵谈恋爱了！快把亲密爱人交出来看看！〃她也不理大家的起哄，喜滋滋地低头钻进厨房。
  小赵真的恋爱了。最近一个多礼拜我发现她变得开朗多了，脸上总是带着笑，平时在公司给我打电话时也会讲个笑话了，原来这都是爱情在起作用。
  那个〃他〃就是留言的人吧，我替小赵高兴。
  如果爱上歌星，结果将会怎样？
  歌手和企宣恋爱，以前我也听说过，但是不能让公司知道，否则就要走人，而且公司出于对自己利益的考虑，辞掉的往往是无足轻重又违反纪律的企宣。
  转眼过去了几个星期。一天中午，我正在宿舍看书，同宿舍的一个同学从校外回来，一进门就神秘地走近我，说：〃嘿，我刚才看见大歌星了。〃
  〃什么大歌星，谁到咱们学校来了？〃我问她，〃你不至于这样吧，咱们可是中戏的人，什么'星'没见过？〃
  〃不是在学校看见的，我刚才在外面胡同里，看见***了。〃她解释说。我说我知道他，上个月我的版面上还登过他的稿子呢。他就是跟我们报社合作那家唱片公司的签约歌手，不过他才?