徊吭?992年9月至11月间拍摄，剩下两部在1993年5月拍摄完成，到这年9月，《蓝》已拿下1993年威尼斯电影节最佳影片殊荣，朱丽叶·比诺什（Juliette
  Binoche）也得到影后桂冠。
  第40节：三色：蓝（2）
  《蓝》是一部情感上黑暗，视觉上令人难忘，音乐上引人入胜的影片。摄影师斯瓦沃米尔·伊齐亚克和作曲家普赖斯纳继《维洛尼卡的双重生命》后又一次在基耶斯洛夫斯基作品中扮演重要角色。除了他标志性的滤镜使用和肩扛摄影之外，伊齐亚克这次还位居“剧本合作者”之列。（除他之外，还有基耶斯洛夫斯基的好友阿格涅丝卡·霍兰和爱德华·泽布罗夫斯基，也都担任了本片的“剧本合作者”。）在影片开拍前，普赖斯纳便已写好了全片的配乐，所以本片配乐可以说是一种“前文本”，它的旋律、结构、节奏在影片中占据了主导地位。因为剧中主角也都是作曲家，本片的配乐理所当然地成为剧情的一部分，而围绕它的创作者究竟是谁而展开的问题，正是本片剧情神秘所在。
  影片从一场车祸开始，朱丽（比诺什饰演）失去了她的作曲家丈夫帕特里斯和年幼的女儿。她在医院中苏醒，得知两人的死讯，悲痛欲绝并试图自杀，结果却没能如愿；但她至少可以设法与过往做一个了断。朱丽让人把自己的房子和里面所有一切都卖了，还把帕特里斯几乎已经完成的作品给扔了。她还和丈夫以前的合作者、对她本人十分崇拜的奥利维耶（布诺瓦·雷让［Benoit
  Regent］饰演）上了床，所有这一切的目的，只是为了和过去告别，在巴黎过隐姓埋名的生活。但是，回忆仍不时萦绕在脑际：熟悉的音乐片段不时出现在脑海中，眼前也会跟着出现一片黑影。朱丽去疗养院探望母亲的遭遇，更加强了故事中有关遗忘的主题。母亲由艾曼努埃拉·里瓦（Emmanuella
  Riva）饰演——她的出现让人立刻想起《广岛之恋》，她在这部经典之作中扮演害怕遗忘的女主角——她已经不记得朱丽是谁了。［2］
  楼里的其他住户以“道德放纵”为由，想把名叫露茜尔（夏洛特·维利［Charlotte
  Very］饰演）的女房客驱逐出去，但朱丽却和她成了好友。她在露茜尔的恳求下去了她工作的脱衣舞夜总会，并且很偶然地从电视上看到一段有关她丈夫的报道，得知帕特里斯曾有过一个情妇。她找到了这个名叫桑德丽娜的女子（弗洛伦丝·佩尔内尔［Florence
  Pernel］饰演），她肚子里正怀着帕特里斯的孩子。朱丽还发现虽然自己已将丈夫那件未完成的作品扔掉，但奥利维耶手里却还有个备份。她再次回到有意义的人生中，和奥利维耶一同将丈夫的遗作完成，将自己的旧宅留给桑德丽娜居住，并且允许她尚未出生的孩子用帕特里斯家的姓。最后一场戏中，她再度与奥利维耶温柔缠绵，但不再是为了与过去告别。
  第41节：三色：蓝（3）
  从第一个镜头开始，《蓝》就是一部在视觉和听觉上都有着精妙结构的影片。它循序渐进地推出一个个关键画面，逐步累积导演想要表达的深意，令观众对出现和没出现在银幕上的内容都渐渐有了领悟。本片声音的出现先于画面，影片开始时，我们先听见汽车的轰鸣声，随后才看见公路：镜头从高速飞驰的汽车轮胎后拍出去，带来一种不祥的预兆。这也是影片对剧本的诸多改动中的头一个，在剧本中，影片一开始用固定机位拍摄川流不息的高速公路，然后镜头向下，突出一辆蓝色的宝马（译注：原文如此。不过影片中出现的蓝色汽车其实应为阿尔法罗密欧164型，事实上，影片结尾处鸣谢名单中也有制片方向阿尔法罗密欧公司致谢的内容）。事实上，影片相比剧本的绝大多数改变都是对原有内容的删除：基耶斯洛夫斯基为保证剧情上的紧凑，不断删减剧本，只留下最重要的场景、人物和画面。
  第二个镜头中，糖果包装纸的噼啪声和这样一个画面融合在一起：捏着蓝色糖果包装纸的小手，从蓝色汽车的车窗里伸出来，伸向蓝色的天空。下一个镜头中，小女孩坐在车后座，环形的光柱断断续续地亮起。第四个镜头则来自汽车开入隧道后小女孩的主观视角。随后，汽车停下，小女孩走出车外，我们看见车上有根管子滴出油来，简单的画面引出了剧情上的悬念。
  下一个镜头来得同样抽象，我们看见一只手试图将一只小球弄到一根杆子的顶端。镜头拉开，我们发现这是个坐在路边的年轻人，他注视着蓝色的汽车从面前经过。就在他成功将小球弄上杆顶的一刹那，他露出了笑容，同时，我们听见了撞车声。影片开始后的一系列镜头，摄影机基本保持横向移动，直到年轻人手中小球和木杆出现，画面便开始出现垂直方向上的运动，为之后那个汽车撞树的画面做了铺垫。名叫安托万的年轻人（杨·特雷古埃＇Yann
  Tregouet＇饰演）跑向汽车，小女孩的沙滩球从车里滚了出来，与他手中的小球产生呼应。虽然安托万仅仅只是个目击者，但他当时正在玩的游戏和撞车事故间的那种巧合令观众产生了疑问：他是否有可能是某种命运的信使？（“这事我遇到过，”基耶斯洛夫斯基说，“我目睹过一起类似的事故，于是才有了男青年这个角色。”［3］）而且，之前一晃而过的画面中，我们看见他伸出的大拇指，暗示他可能想要搭车。于是我们不禁发出疑问，如果蓝色宝马停下来载他的话，是否还会遇到车祸？
  第42节：三色：蓝（4）
  看见安托万手中的球的同时，我们听见了车祸声，这令影片的声音效果一下子变得有力起来。基耶斯洛夫斯基和音效师让…克劳德·洛勒（Jean？鄄Claude
  Laureux）一道，对《蓝》中的音效做了突出处理，他甚至要求后者在之后某场戏，即朱丽的巴黎公寓的大门关上时，也加入一丝暗示车祸的效果声。［4］医院中的朱丽，留给我们的第一印象也是来自听觉上的，特写画面中的羽毛伴随着她呼吸器的节奏飘动，我们可以听见她沉重的喘息声。影片中其他给人留下深刻印象的声效，还包括朱丽离家前钢琴盖的撞击声；半夜时她楼下越来越响的敲门声，声音来自某个被人追打的男子；她壮着胆子走出家门查看一番，身后的屋门却被风吹上了，发出巨大的声响；衣帽间中传来的老鼠叫声——这声音把朱丽吓到了，这叫声很像小女孩们跃入游泳池时发出的尖叫声，暗示朱丽的这种恐惧可能是来自小孩而非老鼠；还有，她将邻居家的猫放入那个衣帽间后，关门声也被夸张地放大了。
  从影片的第一个镜头——高速运转的汽车轮胎发出轰隆声——开始，《蓝》中的声音便和圆形联系在了一起。圆形不仅直接出现在安托万的小球游戏和安娜的沙滩球中，也在乐谱誊写员办公室里卷着的乐谱中间接出现：摄影机从一堆卷起来的乐谱后拍摄朱丽，营造出一系列令人物孤立的虹膜效果。之后，朱丽出现在咖啡店，从她的视角出发，我们在渐渐变弱的灯光中看见圆形的咖啡杯；这画面从视觉上呼应了之后朱丽从汤勺中看着自己时，咖啡店里的圆形图案。再往后，在她寻找当律师的桑德丽娜时，我们从法院圆形的窗户中看到她。不过，她生活中出现过的最有趣的圆形物件，应该还是安托万在车祸现场找到，后来又交还给她的那根项链。朱丽和安托万会面时，变焦镜头令观众将注意力从环形的项链——下面坠着金色十字架——转移到朱丽身上，虽然这是帕特里斯给她的礼物，她还是坚持把项链留给了安托万。
  第43节：三色：蓝（5）
  朱丽希望能忘记过去，只顾眼前地继续生活下去，在这么一部影片中，反复出现的圆形图案显得十分合适，因为，她最终还是被带回到了她试图忘记的过去。游泳池里蓝色的水花伴随着配乐，表现出一种曾被抑制的东西的再次出现——这是朱丽早晚都要面对的事——无论这被抑制的究竟是伤心的过往还是对他人的需求。从影片一开始伸出车窗外的糖纸开始，蓝色就与她女儿紧密地联系在了一起。后来，朱丽在包里发现一根相同的棒棒糖，她用力地咀嚼着糖果，表情让人感到恐惧。（她选择吃了它，而非丢弃它，这似乎暗示着某种圣体。）后来，她问别人“蓝房间”里的东西是否已经撤空：事实上，这正是她女儿的房间，此时房里只剩下天花板上的吊灯。
  圆形的吊灯上有着蓝色和白色的玻璃珠：朱丽试图将灯摘下，但只抓下了几颗珠子。她坐在楼梯上，不明来源的光线在她脸上晃动；我们发现这反光来自她手里捏着的珠子。她动身前往巴黎，吊灯是她唯一随身带着的东西，这是她女儿的象征，之后还有一次又将射进朱丽公寓的阳光反射到了她脸上。再后面，反光的再一次出现更是令人难忘，朱丽在大半夜被意外地锁在门外，她只能坐在楼梯上默默等待，此时，蓝色光线出现在她闭着的双眼上。影片结尾，她决定去找奥利维耶，我们再次从吊灯折射出的蓝色光芒中看见朱丽。诸如这样的画面显得美丽而又痛苦，泪珠状的玻璃珠是一件与回忆息息相关的物件。
  蓝色以多种方式渗透在全片中。包括蓝色的图案，例如当她来到巴黎时，她穿了一身“黑与蓝”——蓝色牛仔裤、黑夹克、黑T恤衫，或者是她作曲时用的蓝墨水。乐谱誊写员注意到，在未完成的乐谱上有很多修改痕迹：事实上这些都是朱丽做的“蓝色”记号，圆形的记号在视觉上呼应了吊灯上的玻璃珠。朱丽经常独自游泳，在那个巨大的游泳池里，我们也能看见导演对蓝色比喻性的使用：平静的蓝色水面对她来说，起初象征着逃避，但随后她又在池中两次忽然停下动作，她被丈夫遗作的巨大乐声笼罩。伴随着她眼前出现的一片黑暗，游泳池象征着她尚未结束的哀痛，它只能用来做体力上的发泄，却没法在情感上帮助她对抗失落感。从视觉上来说，我们很容易将游泳池和电视机荧屏联系在一起，后者也是一块可以被用来逃避或映射悲痛的蓝色平面。影片里的第一台电视机出现在朱丽的病房床头，她通过这台微型电视看到了丈夫和女儿的葬礼。在特写镜头中，她用手抚摸屏幕，电视里的棺材看上去比她的手指都要小。
  第44节：三色：蓝（6）
  她母亲一刻不愿离开电视机，那台电视相比之下要显得明亮些，或许是因为她看的都是些“逃避现实”的节目：朱丽去探望她时，电视里放的是个老人蹦极的画面（朱丽的微型电视上，在葬礼之前也出现了一段蹦极的画面，两者前后呼应）；他腿上绑着绳子向下跳去，到达最低点后又如挑战地球引力般反弹起来。之所以选择这种现代运动项目，基耶斯洛夫斯基看重的或许正是它那种循环往复性和弹性，这正预示了朱丽的生活最终也会恢复如常。第二次去探望母亲时，她电视里放的是高空走钢丝的画面，电视机里的危险画面和她周围的“安全”空间共存着：每次朱丽靠近她时，我们都会看见，窗户保护般地将她母亲框在了其中。或许她也在逃避着某种过去：母女俩第一次对话——她称她女儿为玛丽…弗朗丝——便透露给我们一个信息：她母亲的妹妹死了。这是否正是朱丽母亲失忆的原因？两代人似乎都在逃避——通过将自己孤立起来的方式，逃避至亲家人之死带来的伤痛。
  疗养院一场戏中无处不在的映射——将母亲弄混朱丽和玛丽…弗朗丝这一点具体化——也是贯穿全片的映射意象的一部分。和基耶斯洛夫斯基以往的作品一样，玻璃以及其他一些具有反射性的平面，都突出了“看”这一主题。尽管《三色》系列的主人公可能永远都无法做到完全的“自由、平等、博爱”，但他们至少可以接近某种帮助他们继续生活下去的清澈心境。对观众来说也是一样，基耶斯洛夫斯基带领观众完成了在《广岛之恋》中被重点突出的一个规则：“必须学习看的艺术。”里瓦扮演的女主角如此说过。和《三色》一样，雷乃的《广岛之恋》研究的“看”并非只是简单的了解，而是理解，并非认识而是揭示。我们可以举《蓝》中的一个例子，朱丽将白色糖块蘸入咖啡中，然后又将它拿起来：糖块的特写镜头越变越暗，这并非只是一个简单的、符合逻辑的变化，它更暗示正在朱丽身上发生的那种生命的“浸入”。（但是，基耶斯洛夫斯基在1994年接受法国电视台采访时?