我就劝过胡适之先生，说‘水经注不能再搞了’，但是他已经搞了二十多年了，怎能煞车呢？胡老师在水经注研究上的成就，今日如找个‘博士后’用电脑来做，大概需要一年半载的工夫吧。时代的进步多么可怕。我国古法家说得好：‘时变而法不变者，乱。’生在今日的高科技时代，时变而法不变，时变而头脑不变……，朋友，就不止于‘乱’而已了。
  台北人已非吴下阿蒙
  这次台湾三合一选举，是成就了小马哥。使他亦步亦趋走向政治家之途。但在在下看来，最大的收获者，可能还是阿扁。阿扁之志不在台北也。阿扁是少有大志的。人家是志在总统呢。但是阿扁这次如果胜选了，他底挫折，必然会拖到下一次去发生。阿扁啊！这次塞翁失马，安知非尔之福？阅报知阿扁检讨败选的原因说是‘与外省人没有沟通好’。话是说对了，但是只对了一半。须知，‘本省人’如果全投阿扁的票，阿扁还是会当选的。这次投票何以还有那么多的本省人，不投本省籍的阿扁呢？这就是因为台北今日已不是台独人士心目中的‘台湾城市’了。台北今日已是个享誉世界的开放性的国际大都市。台北人早已不是只知在街头打人的、台独心目中那种‘褊狭’的吴下阿蒙了。
  法国大革命时，拿破仑瞧不起英国人，他认为久居小岛之上的英国人，心胸褊狭，目光如豆。所以他对英国人嗤之以鼻，说英国只是个‘小商贩的国家’（a　nation　of　shop─keepers）。在十八世纪初年，路易十四时代的英国人确实如此。可是时至十九世纪，英国人走遍世界，见多识广，早已不是当年的‘小商人’了。而拿翁时变而头脑不变，还以为伦敦人是吴下阿蒙，掉以轻心，他就被英国人活捉去了。
  总之，大陆上一般五十以上的人，都还在老的酱缸中挣扎，形势比人强，亦不得已也。我们只有耐性等着吧。生在文化边缘和疆土边缘的小政客们，动不动就不要做‘中国人’。我甚至有一些个人感情极好的‘本省藉’朋友们告诉我：当年从大陆迁往台湾的移民，全是男性。清政府不许女人过海，所以他们底祖先讨的妻子，全是原住民，所以他们早就和大陆上的汉人不是一族了，‘不信’：他说，‘您摸摸我们的皮肤就是不一样’，所以台湾应该独立。其实汉民族（孙中山把它早就改名叫‘中华民族’），原是个多民族的大熔炉（Multi…racial　Melting　Pot），我们历史上最伟大的诗人、精通蛮文的李太白，就不是个，事实并不存在的‘纯汉族’。在近现代史上敢于顶撞毛泽东的大‘脊梁’梁漱溟先生，就是个蒙族。孙中山先生早年也做了美国人，拿了美国护照，最后还不是做了国民党的总理、中华民国的国父。阿扁兄，搞政治为什么不搞大一点？在个小岛上走钢索，最后来做个殉岛烈士，智者不取也。
  是谁搞垮了袁世凯
  现在让我们言归正传，再翻翻历史，回头看看袁世凯：袁氏在民国二年，镇压了二次革命，削平了国民党的三藩之后，是何等声势？趁此声势，他就应该虚怀若谷，好好的为国为民，做点善事。但是他不此之图，却要起邪心，做皇帝。结果就因一念之差，摔下钢索而粉身碎骨。朋友，试问老袁为何失败，而失败得那么惨？他是被风流小将蔡锷打垮了？非也。朋友，袁世凯就因一念之差，而为全民所弃也。悲夫。
  我们要知道，袁世凯在称帝之前，中华民国原是个统一的国家啊。中央政府也是个可以驾驭全国的政府啊。袁大总统在一般黎民百姓和知识分子之间的声望，是远在孙前总统之上至少不在当时的中山之下。连蔡锷将军当时对所谓‘党人’也颇感不耐。笔者在前篇中就提过，二次革命期间，蔡锷（时为云南都督）就曾发过拥护中央、痛诋李烈钧造反的通电。当时又有谁能够逆料，三年之后，蔡、李二人又联袂率领护国一、二两军，北伐讨袁。这又是谁之过呢？千不是，万不是的是袁世凯在一念之差中，上了儿子的圈套，要做起皇帝来。这一失足，他自已遗臭万年不打紧，却使我们的国家民族，几乎也被拖到万劫不复的绝境。这纯粹是个历史上的‘偶然’嘛。袁世凯之想做皇帝，原是一念之差搞出来的嘛，是啥鸟‘历史的必然’呢？邱吉尔在打了二次大战之后，痛定思痛，就曾在他底二次大战回忆录里面，举出过好些例证，来说明‘偶然’怎样改变了历史的方向。
  宏观有其必然；微观难免反覆
  笔者在不同的拙著里曾反覆地解说过，从宏观角度来看中国近代史的发展，是有其必然性的：那就是帝制向民治转型，众星拱北，万水东流，这是任谁也改变不了的大趋势，是个历史的‘必然’。今后两千年，至少是今后五百年的中国是个‘民治’的中国，是任何人都无法否定的、扭转的。
  可是，从微观的史学法则来观察，则这条通向太平之洋的长江大河，每个阶段都是反覆无常的、捉摸不定的。‘共和不如帝制’（袁世凯语）；‘选举我是绝对不相信的’（毛泽东语）；‘民主专政至少再搞二十年’（胡锦涛语）；…‥还有举不尽的语录，和不够资格叫语录的语录呢。但是这些‘反覆无常’、‘捉摸不定’的小阶段现象，却改变不了‘万水东流’，或‘权力滑坡、独裁专制、逐代递减’的大趋势。看不清这一‘历史的客观实在’的政客，必然就会在时代的潮流上落伍，终于被历史斗垮、斗臭。袁世凯的悲剧，就是他的时代背景，和知识条件，使他无法看清这个大潮流的总方向，而误走回头路的结果。
  吾人在世纪之末观光客，站在巫山十二峰之巅，俯视三峡之中千帆齐下，大小船夫、袁皇帝、蒋总统、毛主席、邓上皇、胡总书记耀邦、赵总书记紫阳、江总书记泽民、李总统登辉，乃至最近以香槟浇头的小马哥，强颜欢笑的阿扁哥……，或沉或浮，乱成一片，千里江陵一漩涡，看得好不清楚。但是身在船上的操舵者，面对削壁险滩，波翻浪滚，生命交关，何由得见呢？他们自己并不清楚的故事，搞历史的人却不能忽略。一个一个的慢慢来交代，现在还是先谈谈袁皇帝的后遗症：
  从较好制度、可行制度到破产制度
  袁世凯在身败名裂、忧愤暴卒之后，他身后留下的烂摊子，无人能够收拾，其后遗症至今未了，我全族可就跟着吃苦了。
  笔者不学，曾在不同的拙著里，一再说过。我们那个有两千年历史的帝国文官制，不是个‘最好的制度’（Best　System），但是它和与它同时的其他文化相比，它却是个‘较好的制度’（Better　System）；至少是个‘可行的制度’（Functional　System），所以它才能延长至两千年之久，而没有消灭。
  这个可行的制度，可行在何处呢？再三言两语交代一下。我国自秦皇汉武以后，必然和偶然的因素交互为用，使我们的‘政治社会结构’（Socio　political　Structure）走进了一个‘国家强于社会’（State　Stronger　Than　Society）的特有的模式。在这个模式里，最大的问题，是强有力的中央政府能维持长期稳定的问题。而长期稳定的关键则系于中央政府的接班制，也就是继承制。解决这个问题，智慧加机运，我们的祖先选择了‘帝王传子制’（注意不传女），它能够一传至十代以上而不出大纰漏。这是在历史上打破金氏纪录的政治制度，为其他任何文化所无也。
  汉初诸吕之乱时，顾命诸大臣，咬定了一个‘非刘不王’的原则，并声明‘非刘氏而王者，天下共击之’。试问当时诸大臣对刘氏真是如此效忠？非也，朋友，他们都是一批了不起、有远见的政治家也。他们为的是奠立一个稳定的中央政府，为万民造福也。我国古代本有所谓‘传贤’、‘传子’的两个传统。但是他们知道传贤，牛皮而已。传子才是个‘可行的制度’，可以加以不断的改进也……。在古代史上能和中国平起平坐的只有个罗马帝国了。罗马帝国就是在这方面败下阵去的。罗马帝国晚年出了三十个皇帝，就有二十九个被杀掉。朋友，将货比货，你能说我们中华帝国所行的不是个‘较好的制度’？
  地域庞大、人口众多的大帝国，第二个大问题，便是闹分裂，搞藩镇跋扈，军阀盘据。我国最早的帝国政治家，对此也有最适当的安排，能防患于未然，化之于无形。为此，除掉短期的唐末之外，汉宋明清一传数百年，都未发生太大的问题。你看近在眼前的晚清七十年，动乱若斯，有没有军阀横行呢？你说人家是封建落伍，三座大山。
  最后，大帝国里的草根老百姓，总得有个和平安定，善有可褒，恶有可告，安身立命，有保障，有公平的社区生活。这一点在我们传统帝国里的正常状态之下，都有其可圈可点之处。当中西两文化在十六七世纪初次接触时，康熙乾隆的中国。双方是各有短长也。不幸在十九世纪之末，在双方较劲之下，我们败下阵来，破了产，社会文化、政经制度，就被迫转型了。在转型期中，新制尚未奠立，旧制已玉石俱焚了。凡事没个标准可循，旧社会出身的政客（如袁世凯）就晕头转向，莫知所适，不得已就只有乞灵祖宗，反动回头革命阵营出身的政客（像毛泽东），就食洋不化，自以为是，而胡作非为了。
  袁的烂摊子变军阀温床
  关于毛主席的成败与功过，到时再说。袁所留下的后遗症便是全国皆兵，军阀横行，民无噍类了。在最糟的晚清七十年，并没有什么军阀嘛。何以袁氏一死，便弄得军阀遍地呢？这就是转型期的悲剧了。转型期中，新兴的制度还没有建立（至少要两百年的时光，庶几有望），而旧的制度则可毁之于一旦。在新旧交替的真空期，就民无噍类矣。
  笔者不学，亦不幸而有幸，就生在这么个初生之犊。幼年所受的，也就是这么个不中不西、不新不旧的转型教育。青年期治史也是个不新不旧的转型教育，对所见所闻的感染，如军阀横行、国共党争，也写了些大胆的假设之文。认为当权者除旧太过，布新不足。今日重写‘袁氏当国’，每忆及青年期所作亦未必全无道理，有时甚至自惭老来思路反不若青少年期之锐敏。所恨少年之作，历经国难家难，十九皆毁，近偶自昔年报刊中，发现若干旧作，试重读之，自觉尚不无可用之处。今自五十六年前之‘中央日报’，检出一篇青年期旧作，便自觉其颇能解释袁世凯所留下的烂摊子，何以终于变成了民国时代军阀的温床，其祸至今未已？无他，除旧太过，而布新未足也。乃将旧篇自残报中复印一份，寄呈绍唐兄裁正。如尚能不污篇幅，则复刊之为拙篇之‘附录’，以乞教于方家也。（一九九八年十二月十八日，于北美洲）
  【附录】汉代地方政治之研究
  原载民国三十一年（一九四二）十二月十三日及二十日的重庆版‘中央日报。扫荡报’‘学海副刊’（一）汉制中的民治精神
  一般说来，总以为我国在君主时代，便完全为君主专制一般大权都操诸君主一人。国政之良窳全视君主一人之贤愚以为断，人民无丝毫治权然历观我国史实则殊有不尽然者。
  我国民主思想起源甚早。战国时代的孟子便说：‘民为贵，社稷次之，君为轻。’居统治阶级的赵威后亦说：‘苟无岁，何有民？苟无民，何有君？’皆看清以人民为本位。至二千年来的专制时代，虽亦暴君迭出然在一般正常状态下的君主，总不敢过分专制如西方之暴君然。‘朕即国家’的统治观念，在中国二千年来的专制君主，并未被过分滥用。一般君主治国均能正常地保持着制度精神，且我国历来的政治制度往往含有高度的民治精神。吾人试一观汉代的地方政治便是如此。我国有独立机构的地方政治，至秦始皇统一海内，大规模地废封建置郡县后始正式确立。然嬴秦祚短，规模粗具遂遭覆灭，而汉人承之，截长补短，地方政治之规模乃大备焉。
  汉人既奠定了实两级的地方政治制度，流变至今日的中国地方政治制度，犹未脱其范畴。故汉代之地方政治允可称为中国地方政治之典型。且吾人如一仔细研究汉代政治制度，便可知不特其创制立法之美与夫用意之深长，至今日犹有其独特之价值而汉代地方政治之富有民治精神，尤为特色。较之二十世纪最新的民主制度犹未多让焉。（二）郡县乡亭里的地方五级制
  汉代之地方政治为实两级制。地方之政治单位为县；而县内最小之社会细胞为‘里’──人民聚居之村落也。十里曰‘亭’，