这一层利害，不用她说，我也明白。
  她的注，押对了。
  两个多月后，中秋。
  宫轿停在了府前。皇帝传旨，嘉奖我上回的“凤飞离”演得入戏，赐下几大箱的绫罗珠宝，还要我去为今晚秋宴献艺。
  还好，他用的字眼是献艺，不是赤裸裸的侍寝。虽然从跪伏听旨的清流夫妇到宣旨的太监，都心照不宣，我此去，不过是将在另一个男人身底下扭动申吟。
  清流望着耀花了大厅的赏赐，脸上阵红阵白，拉着我的手嗫嚅，却终究没说什么。
  原本，他也确实帮不了我什么。
  我默默地朝他点了点头，上了轿。
  本以为轿子会直入父皇的寝宫，过廊里却被人拦下，有人盘问了几句，轿夫突然调了头。
  停下时，几个太监粗暴地将我从轿里拖出，压着我跪在冰冷的大理石地面。
  眼前珠帘低垂，两边高脚紫铜香炉，凤凰喙里袅绕吐着龙涎沉香。
  这香味，幼年也常在母妃的殿里闻过，只不过母妃的香炉是丹顶鹤。只有皇后才能用凤凰图徽，这也是心比天高的母妃一直想一争高下的痛处。
  我低着头，不明白皇后为什么要人把我带来这里。她也不开口，只听见轻轻的金属声，那是她长长的纯金护甲套敲在凤椅扶手上发出的声音。
  就当膝盖冻得发麻时，终有人打破了死一样的沉寂。
  父皇一身便服入内，脚步在我身边稍稍停顿了一下，上前掀开了珠帘：“梓童，怎么不去秋宴？”
  “哀家若是去了秋宴，不就见不到皇上了吗？皇上难道不是想在自己的寝宫独自听这小戏子唱曲么？”相隔多年，皇后的语调比往日更冷淡，甚至带讽刺。我垂低的视线里，看到她纤长的手正缓慢摸着自己微微隆起的肚子。
  呵，父皇终于又有了子嗣？无怪皇后有对父皇冷言相向的胆量。
  父皇有些狼狈，旋即朗朗笑：“梓童多心了。中秋佳节，朕当然是要与梓童一起去御花园赏月。”
  “谢皇上，只是今夜风寒露重，哀家怕冻着这小家伙。”皇后指指自己腹部，冷冷的语气带着得意和欢喜。
  父皇一拍额头，笑嘻嘻地摸上皇后肚子：“是，朕糊涂了，冻坏了我的皇儿可罪过了。”
  皇儿？看来父皇真的是朝思暮想，也盼着再生一个男儿。
  可笑你的楚儿，就跪在你面前，你却半点也认不出。
  我双眼渐渐迷蒙，心，越来越冷。
  父皇却回过头，吩咐那几个太监放开我，叫我起身，就在这里为皇后唱上几曲。
  我诧异自己的忍耐，面对害死了母妃的皇后，居然还能若无其事地为她唱曲。
  想必，我的血，已经凉透。
  如果说那么年来，始终还幻想着有朝一日能重享父皇的爱，还憧憬着有否一日能为屈死的母妃伸冤，那此刻，一切已成泡影。
  当死都成为遥不可及的美梦，我只有好好唱我的曲，好好演我的戏。希冀不要触犯了任何人，殃及清流。
  他，大概是这世间我最后牵挂的一点东西了。
  皇后看我的眼神一直高贵不屑，但慢慢漾起点惊惑。
  我笑了，做了亏心事的她，这些年来，不知道是不是经常在梦中见到母妃的鬼魂呢？她，一定是从我身上看到了母妃的些许影子了吧。
  “皇上，哀家想休息了。”她转头不再望我。
  父皇自然留在了皇后寝宫过夜。
  我被太监带到皇后宫门外。父皇既没交代他们送我去何处，也没说我可以回李府，所以他们就让我跪在宫门外空旷的青石板上。
  今晚的月亮，真是很圆。
  我茫茫望月，什么也不想。事实上，也没有什么值得我再去想。
  风也很大，我试图数着那些飞过面前的落叶入睡，可地上阴重的湿气叫我觉得，倘若就此睡去，可能从此不会再醒。
  我就这样，看了一夜月亮。
  天蒙蒙亮的时候，宫门开了。父皇威武的身影投在我身前。微露轮廓的旭日在他身后。他高大伟岸，宛如天神。
  我没有对他磕头三呼万岁，因为全身的肌肉已经冻结跪僵了。能动的，只有眼珠。
  我费力抬起被夜露浸湿的沉重眼帘，望着他。
  他也望着我，神色复杂而变幻。
  蓦然将我打横抱起，低沉的嗓音里有着迷惘与无可奈何：“两个多月了，朕也不明白，为什么还会时不时地想起你。明明朕已经宠幸过你，毫无新奇可言了。呵，你赢了，逼得朕先向你低头。”
  他自嘲地笑，我也牵着僵硬的嘴角，想笑。
  这，是不是就是所谓的“血浓于水”？
  我不知哪来的力气，竟然举起麻木的双臂环抱住他的脖子，干疼得像火燎的喉咙里沙哑地挤出点声音。
  “……好，好冷……”
  这个男人，是不是我的父亲，对我，已无任何意义。我只知道，他的体温，是我此刻唯一的慰籍。
  第五章
  我像渴雨的藤蔓，牢牢攀住他不放，任父皇抱着我回到他的寝宫。
  龙床上的气味是熟悉的，仿佛还残留着两个多月前那叫我痛不欲生的yim靡气息。可我，什么也不愿再去思索。
  我只是裹紧了父皇替我盖上的两条厚厚丝被，但还是冷，嘴里却干得发疼，我瑟瑟抖，梦呓似地喊着要喝水。
  水来了。父皇亲自含着清凉如甘霖玉露的水渡入我口中。他的唇，随后落在我眉尖、额头，温暖一如记忆中。儿时的我，发了高烧，父皇便是如此亲着我，抚慰着焦躁不安的我。
  真与幻，我分不清。倘若这一刻是梦，我希冀长眠梦中。
  “不，不要走……”我挥舞着手，在空中乱抓，拉住父皇的衣袖后，就再也不想放开。
  父皇似乎低声说了些什么，我听不真切，仍旧紧抓不放。我，舍不得这梦里的温暖。
  依稀听到他轻轻叹了一口气，俯下身，慢慢解着我衣襟。
  他和我，衣带尽宽，紧紧相拥在被窝里。
  父皇的胸膛，热得如暖炉。我终于不再发抖，安静地蜷缩在他怀中，享受这梦境般的祥宁。
  这一天，父皇没有上朝。我后来听说，那是父皇登基至今第一次误了早朝。
  吹了一夜冷风，我的风寒并不轻，但皇帝一声令下，哪个御医敢不尽心尽力？三天后，我已经彻底清醒。
  父皇坐在床边，看小太监服侍我喝了最后一剂药，若有所思。突然问：“你的父母，是否还安在？”
  我呼吸骤停——难道父皇发现了什么？
  “你不用害怕，朕只不过随口问问。”他淡淡笑：“你发烧那几天，神志不清，一直在叫爹爹娘亲，朕才有此一问。”
  幸好！我喊的不是父皇、母妃。我低头，恩谢皇帝的关心。
  “莲初的双亲，已谢世多年了。”
  我提醒自己记得自己的身份，我是戏子莲初。今后，即使是在梦中，我也绝不允许自己再呼唤任何人。
  我已经走到这一步，无法再回头。一字错，可能就有千个人头落地。
  父皇没有再追问，只笑了笑：“想必你病中是将朕认作亲人了，还一个劲地搂着朕，不住叫着爹爹。”
  “是莲初昏了头，冒犯了皇上，请皇上降罪。”我的头叩在床沿，不想任何人见到我脸上比哭更难看的苦笑。
  父皇当然不会责我的罪，反而笑道：“思念亡父，是人之常情，也是你一片孝心，朕怎会怪罪于你？只是——”他托起我的脸，目光炯炯凝视着我。
  “朕的年纪，虽然足可以做你父亲，朕却不想你的心中，真把朕当作爹爹，呵！”
  他笑容里，有揶揄，眼神却是无比炽热和认真，不容人抗拒。
  我只能深深阖眼，承受着他落在我唇角，火一般热的吻。
  “朕不要当你的长辈，朕只想做你的男人……”他的呼吸也灼烫似火，拂过我耳后，呢喃叹息：“莲初啊莲初，为什么朕会越来越放不下你呢？你生病的时候，朕的心也跟着不踏实啊！朕想一直抱着你，看着你，等你的病好转。你说，朕究竟是怎么了？……”
  他要我解释，可我给不了他答案。我只是默默地，等着他即将施与我的又一次恩宠和痛楚。
  胸中，没有初次那种撕心裂肺的悲哀与绝望，我平静得近乎麻木。如果非要问我这遭的感觉，那或许有一点点的感激——父皇，毕竟是在乎我的。
  是父子天性也好，是君王好色也罢，他多少还关心我，放不下我。有父皇那番话，我已经心满意足。
  我咬着牙，低声申吟，任他索求。
  反正，这具臭皮囊，早已污秽不堪。所以，父子相奸，逆乱人伦，这一切秘密，满身罪孽，就由我来背罢。上苍若要罚，也请只惩戒我一人。
  他是一国之君，当不得这个罪啊。
  我从此，被留在了皇帝的寝宫。
  父皇他，其实是不近男色的，却为个小小的戏子破了例，忘了早朝。后宫的妃嫔，个个骂我狐媚惑主，扎着草人，咒我快死。连皇后也跟父皇大吵一场，最终被父皇警告不准来寻我晦气。
  这些，都是伺候我的小太监为讨好我，告诉我的。我笑笑，不置一词。
  外面的风风雨雨，风言风语，我不想理，也理不清。我只是每日里呆在寝宫，半步也不踏出——寝宫外，不知有多少双眼睛虎视眈眈，想置我于死地。
  父皇也特意加派数队侍卫，日夜巡逻，严禁任何闲人来扰我清净。让我错觉，自己仿佛成了笼中鸟。
  我的沉默和忧郁，即使面上挂再多的微笑，终究逃不过父皇的眼睛。
  这天云雨之后，他环抱着我等呼吸平定，禁不住叹气。
  “你最近越来越不开心，有什么心事，告诉朕！”
  我摇头。我的心事，就算可以说给全天下任何一个人听，惟独不能告诉父皇。
  他瞪着我不变的微笑，忽然哼一声：“你在想念那李清流，是不是？”
  他话里的怒气和醋意，我怎会忽略，一下变了脸色：“我没有。”
  我是真的没有。那个干净的人，那相依度过的三年时光，我统统锁进了记忆最深处，想都不敢去回想。更不敢想象，清流听到宫内的流言蜚语，会怎么看我？
  父皇见我走神，更不相信我的否认，斜睨我：“他不是你的义兄么？你还在他身边生活了三年多，居然说不想他？呵，可笑昨天退朝后，李清流还来见朕，求朕放你回家呢。嘿，好大的胆子。”
  我惊愕万分，清流那么明哲保身的人竟然会为我不惜触犯天颜？
  眼发着酸，我低声替他开脱：“他素来当莲初是亲弟弟，念弟心切，才会斗胆求皇上的。皇上要怪罪，就怪莲初吧。”
  “你明知朕不会责罚你的。”父皇苦笑：“他当你是亲弟弟，那你呢？你又当他是什么人？”
  我缄口。
  父皇也没指望我会回答他，只紧紧搂着我：“莲初，朕不来追究你的从前，可既然你和朕在一起，就得一心一意。否则，朕第一个便拿那李清流开刀。”
  他半是恳求半是威胁，我不知道自己是该哭还是笑。但有一点可以确定，清流的命就捏在我手里。
  我脸上的神情，也许很凄凉。父皇看了片刻，在我耳边轻叹：“朕知道自己年纪比你多上一大截，比不得李清流年轻俊秀。算了，只要你不再跟他牵扯，你心里怎么想念他，朕也管不了。呵，朕这辈子，真是栽在你手上了。”
  我想不到，威严如天神的父皇竟会对个小小的戏子用这种委曲求全的语气。可他，似乎不是说笑。
  他在宫中的便服，一改往日的沉稳，色彩日益鲜艳华丽。原本留着的髭须，也刮去了。
  小太监笑着奉承说，皇上像突然年轻了十多岁。父皇却笑着看我，神色里藏不住得意和讨好。
  我明白，他是怕我嫌他老。可怎么变，也改变不了他是我父亲的事实啊。
  望着父皇眼眸里的期待，我除了虚假的微笑，无言以对。
  如果没有意外，我想我也许会就这样在父皇身边过一辈子，直至他归天。而我，依照宫中惯例，应该也会被送去陪葬。
  当然，那前提是父皇驾崩时仍宠爱着我。半途失宠的妃嫔，还没资格享受这与皇帝共赴极乐的无上“殊荣”。
  我不止一次地端详镜中的自己，猜想父皇何时会对我失去兴趣。毕竟，我不是女人。每天，我赶在父皇起床前，一样要修面刮须