第 24 节
作者:圈圈      更新:2021-02-26 17:14      字数:4810
  缌业靥弁础S幸豢抛拥淙胱芡车耐凡浚蚍闪怂牟糠趾笸饭恰=纬档幕の勒呙巧砩辖β搜湍越=芸沾笊泻埃牍蜃徘闵砭厥酝加檬肿柚寡铀煞蛏砩狭鞒觯挥氪送保0部肆痔亍は6挥勺灾鞯靥铣滴芡郴ぜ荨! ?2∶32巡警马里恩·贝克接到警局通知后,在图书储藏室的管理员罗伊·杜鲁里陪同下持枪冲上了楼梯。在第二层的午餐厅,他们看见一个瘦弱的黑发男子。后经确认此人叫李·哈维·奥斯瓦尔德,是古巴一个叫做“公平竞赛”的前卡斯特罗集团的主席。虽然离他射出致命一击只有90秒钟,他看起来却很平静。在接下来的搜寻中,他们在6楼发现吃了一半的鸡肉饭、一个褐色纸袋、三箱子弹和一个半径为6。5毫米的曼里契·卡尔卡诺来福枪。贝克和杜鲁里大叫了一声,而此时奥斯瓦尔德买了一瓶可乐,漫步出了艾木尔大街。总统车正沿着斯戴蒙斯高速公路急速开往6。4千米(4英里)外的帕克兰德纪念医院。  13∶00在帕克兰德纪念医院肯尼迪总统被宣告死亡。半个小时之后,官方发表了这一声明。奥斯瓦尔德在艾尔木大街乘了一辆公共汽车,后又坐出租车回到了家,也恰是此时正在公布肯尼迪总统死亡的消息。他4分钟后又离开了家。15分钟后,警官J·D·提比特在1英里外被杀。下午1点40分,在离该警官被杀现场6个街区的地方,一个多疑的鞋店老板看见奥斯瓦尔德进了得克萨斯剧院,于是就报了警。10分钟后,奥斯瓦尔德被拘捕。  19∶00奥斯瓦尔德被指控谋杀提比特警官,并在媒体中亮相。两天后,他在一次混乱中被一个夜总会老板杰克·卢比干掉。他在临死之前神秘地说道:“我只是一只替罪羊。”但他仍然是联邦最高法院首席大法官沃伦组织的调查团“孤独的怪人”理论的焦点。该理论认为奥斯瓦尔德独自制造了3起枪杀案,其中第二次失手。因此,这个不寻常的子弹弹道归咎于“神奇的子弹”,它穿过两个人的身体,造成7处伤口。有人根据各种弹道学上、辩论上及视听资料上的证据推出此人还有同谋的结论。还有许多人得出结论:肯定不止一个持枪的人,他们通常会把第二个射手安排在肯尼迪前面的长满草的小山丘上。其中黑手党和中央情报局有嫌疑,但缺乏证据,以后也一直没找到证据。  这一年,玛丽莲·梦露,这个曾经用颤音唱着“总统先生,生日快乐!”的有着金黄色头发的偶像巨星过量服药自杀,而传闻说她与肯尼迪总统有染。约翰·葛伦环绕地球三周使美国在太空探索方面取得巨大成就。1963年,肯尼迪在举国上下的欢呼声中访问德国。他在著名的“IchbineinBerliner(我是一个柏林人)”演说中提到了“自由的世界”;后来他在马丁·路德·金的《我有一个梦想》的演讲中看到了公民权利的希望。但是仅仅几个月之后,肯尼迪就与世长辞了——他在达拉斯坐在一辆敞篷大轿车内被李·哈维·奥斯瓦尔德枪杀。凶手当过海军,是苏联逃兵和古巴的行动主义分子。事后不久他也被暗杀了。于是就有人推断他还有同谋。  肯尼迪过早地逝世迫使可怜的得克萨斯人林登·B·约翰逊(1908—1973)副总统上台。他在一年之后继续当选为总统,面临着国内的种族暴乱和学生动乱,同时越来越多的美国士兵尸体被从越南空运回国。随着美国展开对东南亚的战略计划,在太空和公民权利方面取得的进步和成果也就暂时被搁浅了。约翰逊的继承者是理查德·尼克松(1913—1994)。他在1969年当选总统,就要应付越南战争一团糟的局面,还要平息国内的动乱。尼克松是一位天才的政治家,但也够神秘,并过于执著。他严肃的外表没有幽默从容的肯尼迪那么有魅力,而在水门事件后他更是名誉扫地。《华盛顿邮报》刊载堪称一绝的调查中披露了事情的详细经过。尼克松对水门事件做出的笨拙掩饰及其令人震惊和反感的后果,导致总统面临被弹劾的危险。尼克松的政治筹码不可挽回地毁掉,但他在1974年退位后又恢复了自己作为一名资深政客的身份,一些美国评论家又开始把他的声望抬升到仅次于肯尼迪的高度。  之后,美国总统依次是迟钝但体面的杰拉尔德·福特(1913—)、热诚的民主党人与和平开创者吉米·卡特(1924—)、右翼共和党人及平民主义者,曾经当过演员的罗纳德·里根(1911—2004),他解除了对商业的管制并发起“星球大战计划”;两个得克萨斯州王朝的成员乔治·布什(1924—)和他的儿子乔治·W·布什(1946—)。父子二人均为共和党人,靠石油生意发家。他们都发动了中东战争。小布什的动机很明显不仅仅是为了石油,他的理由主要是为了销毁伊拉克境内存在的所谓“大规模杀伤性武器”,然而,直到我写本书的时候他还是没发现伊拉克有这种武器。  在两个布什之间的是比尔·克林顿(1946—)。他虽算不上是最坦白的,但绝对是最聪明的一位总统。克林顿本人可能最好的概括了1997年美国的自相矛盾之处:“我们出生在《独立宣言》发表之时,我们应该生而平等,但奴隶制却被写入宪法。我们打了一场血腥的内战,废除了奴隶制,但我们1个世纪以来还是在法律上不平等。我们打着自由的旗号进行扩张,但我们也使美国本土人失去了他们的土地。我们欢迎移民,但每一次新的移民浪潮都伴随着歧视的存在。”
  美国总统第36节 尼克松辞职
  白宫工作人员正在收看尼克松的辞职演说
  1974年,“狡猾的迪克”尼克松辞职  1974年8月8日,尼克松面临被弹劾的危险。最高法院7月27日对尼克松以“行政特权”为由试图拿回涉及水门事件的磁带的努力做出无效判决。一连串的麻烦事件已经纠缠了他1个星期,最后使他处于绝望的境地。  上午。尼克松在浴室中对着镜子刮胡子。他每天都必须把这件事做好。在他还比较年轻的时候,他的胡子茬就在电视上显得不那么好看——即使他中午再刮一次。在5点钟的时候就又不行了。他在摄像机面前还老爱出汗。今天他那沉思、松弛、忧郁和疲惫的脸上那双由于自己造成的卑鄙的失败而略显浮肿的眼睛里神情是那么沮丧。今天他必须做一件所有总统从未做过的事——辞职、放弃——尼克松一生中从未做过的事情就是放弃。  如果说在政治上一个星期像一位阅历丰富的英国政治家曾经注意观察得出的结论一样是一段很长的时间的话,两年就几乎可以说是永世了。毫无疑问,1972年对这位野心勃勃并坚持努力工作的人来说是非常荣耀的一年。来看一下记录:他用了刚好两年的时间使美军脱离了越南战争的旋涡,而此事曾经使他的前任头疼又害怕,也使美国翻了天。那年2月,他到中国会见周总理和毛主席,催促他们加入为世界和平而奋斗的“长征”中。5月,他会见了勃列日涅夫。10月,他同苏联签署了削减战略性武器的条约。11月,他更是以压倒性的胜利击败民主党对手乔治·麦克高文再次当选总统。  但是1972年也是5个人潜入在华盛顿的民主党国民委员会办公室安装窃听器当场被抓的一年:水门事件东窗事发。其中一人是吉姆·麦克考德,先前在中央情报局工作,是效力于尼克松连任竞选委员会的共和党安全协调员。汉特和利迪也在其中。1973年,约翰·米歇尔辞去其共和党竞选委员会理事的职位;约翰·迪恩是白宫的顾问,他也开始同调查者展开了一场危险的游戏。  4月底,迪恩被开除。埃里克和黑德尔也放弃了。1973年,巴特费尔德发现了隐藏在他办公室的录音机;1974年8月,总统被迫公布他如何在水门事件后第6天使联邦调查局的调查计划失败的磁带。很快,《华盛顿邮报》的侦探、负责人、指挥者都像狗嗅到血腥味一样包围了总统——他们嗅到的是总统的血腥味——尼克松的血。当初,他为何不相信自己可以赢得这该死的选举呢?  晚上。尼克松在电视上发表了他的辞职演说。他说:“从我和国会及其他领导人的谈话中,我推断出自己因为水门事件可能不会得到国会的支持,所以我考虑有必要支持这些很为难的决定,并以国家要求的方式履行职责。我从未放弃过,在我任期未满而提前辞职同我身体里的每一处本能都是相背离的。但是作为总统,我必须把美国的利益放在首位。”第二天,他辞职了。  1个星期之后,副总统杰拉尔德·福特在他辞职后直接继任为总统。他原谅了尼克松“从1969年1月20日到1974年8月9日期间,对美国民众已经犯下的或者可能犯下的所有过失”。尼克松从1947年就开始从政,他总是试图玩一个长期的游戏,总是盯着将来。但是现在——游戏似乎结束了。
  原子弹的威力第37节 原子弹的威力(1)
  原子弹的威力1903—1999  关于原子的概念要追溯到古希腊,但是直到19世纪,科学家才开始揭开原子的秘密。他们毫不知情地释放了一种可怕的新能量,这种能量是一柄双刃剑,既可以作为一个几乎是无穷尽的能量源而造福人类,也可以导致诸如广岛原子弹爆炸和切尔诺贝利核泄漏等这样人类的空前灾难。  我们关于原子的图片有些过时,尤其是在如今理论物理学已经发展到内容令人眼花缭乱的地步——比如超弦理论和有关十维或十一维宇宙的理论。这些辉煌的理论物理假说,像耀眼的彗星一样,一个接一个地划过太空,在人类一望无际的求知海面激荡起了巨大、互相影响的片片涟漪。  在一个原子放大后的结构图中,小的电子有序地在大的原子核周围运行的轨道再次证实它反映了我们太阳系的结构——在物理层次上对古时候的炼丹术士们深信不疑的哲学信条“因为有上,所以有下”做出了回应。这种能够使吸引、排斥和中立结合在一起的平衡力量把我们带回到了地球引力上——或者如果你愿意的话,也可以说是撞到了地上——电子沿着它们的轨迹在太空运转,给人一种貌似真实可靠的错觉。对外行人来说,原子结构使人想到一堆欢快地运转的撞球,表现为合理的、可预测的和科学的方式。而艾萨克·牛顿先生(1642—1727)自己可能也只意识到了一点新的理论——但是他也仅仅是多思考了一点而已。  要想回忆这个亚原子宇宙的首次发现是多么的令人惊讶,我们至少需要回到75年前那些先驱者的时代。他们在黑暗中摸索前进,探索着无形的、否定了牛顿定律的各种粒子的奥秘。对一些人来说,这是一个非常美妙的神奇的世界。经过错误的开始和钻死胡同一般、痛苦的试验以及理论家们的直觉擦出的火花,这些探索者终于弄明白了这些一直以来被假定为“固体的”和惰性的东西实际上有着不可思议的活力。他们发现了以神秘的、有着巨大压缩能量的基质,使人们用实实在在的术语衡量或定义世界变得更迷茫。事实上,“物质的成分”不是固定的。因为物质会自发地由一种状态变成另一种状态,如带电的胶状物。  想一想阿尔伯特·爱因斯坦著名的方程式:E=mc2;你就知道原子的能量有多大。这个公式是1905年发表的,可改写为m=E/c2。为了得到物质(m)和能量之间的数学关系式,我们用能量(E)除以光速(C)的平方。光速为约每秒300;000千米(176;000英里),也就是说1千克的物质产生900亿焦耳的能量,而不到1焦耳的能量就可以举起一只10千克重的箱子。那么1千克的物质产生的能量足以举起同种重量的箱子900亿次,或者举起一只重9000亿千克的箱子——这么重的箱子也许是上帝的造物箱?  “物质”和“能量”之间的差异太大了。  先驱者们在进行科学研究,实现发明的梦想,追寻诺贝尔奖或世界荣誉时,把物质看成是一个令人敬畏的能量储藏室。一位科学家在1963年的一次讲课中说:“毫无疑问我们周围的亚原子能是可以利用的。也许有一天,人类能够释放和控制原子能的无穷力量。我们没法阻止他这样做,而只能希望他不会把这个用来伤害自己的邻居。”很多科学家都看到了原子能可以给人类带来的好处:使人类生活和工业水平大大改变。  不到10年,这些充满希望与略带讽刺的话语实现了。1945年8月6日,美国在广岛投下了第一颗原子弹。它的昵称是“小男孩”。这是一个极其错误的称呼,因为它实际重40吨。它从一家医院正上方投下,爆炸后在离地面1千米处产生了12500吨TNT炸药所能产生的威力。这次爆炸像一把巨锤把整个城市夷为平地