这时人们念起了诗篇。有几个老者咳了几声，众人开始用威尔士语有节奏地唱诗的副歌：〃耶和华是我的牧者。〃小小的厅里回响起优美的歌声。没有什么样的歌威尔士人不会唱。玛利的童音在女声里显得很突出，听得出她是用整个心灵在唱的。
  今晚读的是主耶稣登山变像和治好那个倍受癫痫病之苦的男孩的故事。玛利从来没听过这段故事，坐在那儿听得都着迷了。回家的路上，妈妈和她都没怎么说话，但上阁楼睡觉以前，玛利几乎是一字不差地，将整个故事复述给爸爸听。
  爸爸听完后说：〃哦，我还记得这个故事，但已经很久没想起过它了。我多么希望能拥有一本我们自己的《圣经》啊。但它太贵了，咱们买不起，而且也很难买到。〃
  第二天风变小了，玛利出去清理园子。像平常一样，她用力锄草，耙草。风把她厚厚的卷发拂到脸上，她不时把它们掠到耳后，还抽空把多余的白菜扔给鸡吃。她忙着手头的活，思绪万千。过了一会儿，她停下来，拄着锄把，静静地站着，两眼盯着远处的群山发呆。群山在晨光里显得可爱极了，阳光在石坡上晃动着，小小的云朵在天空中彼此追逐。
  一上午琼斯太太都在忙着织布，直到中午才从屋里走了出来。
  〃玛利，〃她叫道，〃累了吗？你干得太辛苦了。你爸一直从窗户里看着你。他说你站在那里好半天了，跟一座雕像似的。〃
  玛利转过身来，脸上漾着文静的微笑。
  〃不累，妈妈，我一点也不累。我在想昨晚我们听到的，耶稣登上山，完全改变，甚至他的衣服都是洁白发光。那该是多么美丽啊！难怪彼得不知说什么才好。我想，这些山中间一定有一座山很像耶稣上的那座。看见太阳斑斑点点地照在岩石和草地上，我几乎可以想像出那时发生的一切呢。〃说到这儿，玛利的眼睛闪闪发亮，脸上也泛起了红光。〃噢，听了昨晚的故事我真是很欢喜！刚才一阵薄雾飘来，正好罩住山顶，就像门徒听见从天国传来的声音时，云雾把他们裹在其中。真是奇妙极了！〃
  〃玛利，主祝福你，〃妈妈被她感动了，〃你把的话藏在心里，就永远不会缺乏快乐。〃
  第一章第一章　玛利。琼斯和她的《圣经》（3）
  第二天，是两哩以外的阿贝吉诺文村的圩日。玛利出去喂鸡。她喜欢在圩日早早站在园子里，看乡亲们去赶集。许多人顺着山路走过来，经过时都和善地向她打招呼。农夫太太们戴着高高的黑帽子，穿着红斗篷，腰板挺直，坐在她们墩墩实实的小马背上，膝盖上放着装满鸡蛋或奶油的篮子；也许身后还躲着一个女儿或儿子。无论天气是好是坏，是晴是雨，他们都不在乎。小马嗒嗒地走得很快，马背上的人都抓紧时间说：〃玛利，祝你一天过得好。〃或者，〃玛利，你父母好吗？〃有时，会有个把小孩子赶着猪磕磕绊绊地经过，那滑稽的样子，总逗得玛利抿嘴笑个不停。
  这会儿，农夫伊万伊万斯的太太在琼斯家门口勒住了马。玛利跑上去开了门。〃早上好，玛利，〃伊万斯太太打了个招呼，〃谢谢你，我只进来呆一会儿，小马拴在门柱上就可以了。我有句话跟你父母说。早上好，雅各，咳嗽怎么样了？但愿好些了。早上好，莫莉，上个礼拜一，你和玛利看上去可不像是走了一段那么难走的夜路。那歌唱得真好，不是吗？玛利的小嗓子很突出呢。我们从童茵来的好朋友，易涡琼斯对小姑娘印象很深。他说他从来没见过有哪个人，不论老少，听福音听得这样专心。〃
  玛利脸都羞红了，高兴地说：
  〃伊万斯太太，我以前从来没有听过这段经文。我觉得那是我听过的耶稣故事中最好的一个了。〃
  〃我们真希望有自己的《圣经》，〃琼斯太太说。她的名字其实也叫玛利，但人们都叫她莫莉。〃玛利一天天长大，越来越爱神的话她能复述在聚会上或从我们这里听过的许多经文，我们每天都觉得所能给她的越来越少了。雅各和我的阅读水平都不是很高。〃
  〃就是说可怜的玛利还有另一个问题需要去面对，〃雅各说，〃伊万斯太太，你知道她已经八岁了，却还不识字，但这一带又没有学校，她怎么可能学呢？〃
  玛利的脸又红了，但这一次不是因为高兴。
  〃我希望我能学会阅读，〃她轻声说，〃我真的好想读书。〃
  〃别伤心，玛利，〃好心的伊万斯太太和蔼地说，〃神给了你学习和更多了解的真理的渴望，你要相信会给你开路的，一定会。不过我得上路了，不然就太迟了。我得再买些鸡蛋我们的鸡下蛋不多，我答应过一个顾客，但现有的存货不够我能从你们这里买一些吗？〃
  琼斯太太笑道：〃玛利可是我们的鸡司令呢。乖，快去，把你所有的鸡蛋都给伊万斯太太拿来。〃
  玛利跑了出去，很快就拿着一打左右的鸡蛋回来了。伊万斯太太付了钱，站起来要走。玛利替她拎着篮子，走到门口，她则去备马。
  〃玛利，快活起来，〃伊万斯太太说，〃神会为你开路的。听着，孩子，等你学会了阅读，想读《圣经》的时候，欢迎你随时来我们家，读我们的《圣经》。当然，如果你愿意走两哩路的话。〃好呀，谢谢您，谢谢您，伊万斯太太，〃玛利叫了起来，〃两哩路算什么，再多一倍我都愿意走呢。〃
  〃那就一言为定，〃伊万斯太太扬声说，〃别忘了，神会按他的时间给你开路的。〃
  说着，她一抖缰绳，小马嗒嗒地离去了。玛利站在那里目送她，耳边还响着她留下的话。想着想着，小女孩不由自主地把双手合在一起，悄声说：〃哦，神啊，请为我开学习的路，让我更多地明白《圣经》。〃
  她转身走回家，一种明确的希望充满了她幼小的心灵，使她一整天都很快活。她信靠，这就够了。对那些相信、等候旨意的人而言，神是又直又活，值得信靠的。
  在威尔士东部的丘陵中，离玛利家大约二十五哩，有一个叫巴拉的小城。小城很安静，周围最迷人的，要数群山中漫流而去的湖泊。巴拉就座落在湖滨。城里的一条小街上，有一幢漂亮的房子，一条人行道连着前门。一间屋子里，一位牧师坐在书桌前，正奋笔疾书。屋里的四面墙让书盖住了，桌上整整齐齐地摆着一叠一叠的信和其他文件。一个忙碌的人必定会养成有条不紊的习惯，否则他的时间会白白地浪费在寻找中。
  也许就在玛利靠在门上祷告的同一天，或不太久以后，这位忙碌的牧师写了一封信给朋友。
  〃我深深地为阿贝吉诺文地区感到忧虑，〃他写道，〃那里的孩子们是如此无知，行为不端，大人们就更别提了。童茵的学校离他们太远了。这个村应该有它自己的学校。但我们怎样才能找到一个诚实而敬虔的人去做校长呢。除非我们做些什么，否则那个村子和地区将会沉甸甸地压在我的心上。〃汤姆斯查尔斯牧师用手托着腮，陷入了沉思。
  过了很久，他又自言自语道：〃必须作些什么。〃
  那时候，威尔士的各村各乡里，大部分人都不识字。大人小孩都是整日为生活奔波，礼拜天则用来赌博、酗酒和打架。村里的男孩们都是又臭又硬，用我们今天的话来说，就是刺儿头。他们经常给左邻右舍带来危害和搅扰。汤姆斯查尔斯毕生致力于在这样的村子里开办学校。学校所设之处，人们的生活都是很快就发生巨大了变化。孩子们很喜欢学习威尔士人生性聪明，只是需要一些东西充实他们的心灵但办学的资金和师资都很缺乏，这些都成了查尔斯牧师心中的负担。
  第二章第二章　巨大的需要（1）
  〃玛利，〃琼斯太太叫道，〃你叠完了吗？我看见你爸爸正朝家走来呢。〃　　　〃刚叠完，妈妈。〃玛利正在小小的偏房里折叠刚从绳子上收回来的干净衣服。〃我把它们放在篮子里，明早再说，〃她边说边走进了客厅，〃爸爸回来时我们不应该还在洗衣服。〃　　　玛利今年已经十岁了。农夫伊万斯太太向她许那个愿已是两年以前的事。但这个愿望直到现在还没有实现，因为这个地区还是没有学校，玛利还是不识字。　　　家务事她几乎没有她不会作的。父母在织布机前忙碌时，玛利洗衣服，作饭，打扫卫生，在园子里撒种锄草对她来说是一种休息。　　　她走到窗口，看看爸爸回来没有。　　　〃喔，他离家还远着呢，〃她叫道，〃在他到家之前，我还有时间把衣服遮盖好，免得沾上灰尘。〃　　　她又跑到偏房，然后再奔回来迎接爸爸。　　　雅各琼斯轻快地穿过园中的小道，跨进屋来，高高兴兴地跟玛利和妻子打招呼。　　　〃怎么样，雅各？〃琼斯太太问，〃你好像一点都不累。〃　　　雅各去两哩以外的阿贝吉诺文去卖布，出去将近一整天了。　　　〃不累，〃雅各在火炉边的椅子上坐下，〃一点也不累，我把所有的布都卖掉了。〃　　　玛利开口了：〃爸爸，你看上去好像碰见了什么喜事，快告诉我们是什么！〃　〃难道把你妈和我辛苦了这么久才织好的布卖掉了还不算喜事吗？〃爸爸反问道，两只眼睛眨呀眨的，〃我是带满口袋钱回家好，还是半口袋钱好呢？〃玛利瞪着亮晶晶的眼睛望着爸爸，因为爸爸和她常在一起开玩笑。她笔直地站在爸爸面前说：〃你本来就打算卖掉那些布，所以这算不了什么。我相信，是别的事，一件非常好的事，让你这么开心。〃她冲爸爸晃动着手指头，〃是跟我有关的事，对不对？快告诉我是什么！〃　　　雅各笑得脸上开了花，转向妻子：〃我们的玛利不是个小鬼精灵是什么？对了，乖乖，是跟你有关的，但对我们大家都是一件大喜事。〃　　　〃你呀，雅各，〃琼斯太太叫道，〃你有什么好消息要告诉我们就赶快说吧，我们等着呢。〃　　　玛利赖在爸爸的膝上，拨弄着他上衣的领子。　　　〃遵命，太太。〃雅各说，〃难道玛利很快就能读、写、算，做你和我所不能做的事，对我们大家不都是一件喜事吗？〃　　　玛利一听就跳了起来，拍着手，盯着爸爸的脸，叫道：〃啊呀，爸爸！〃　〃好了，好了，〃妈妈赶忙插进来，〃真的要在这个地区开一所学校吗？〃　〃是的，在阿贝吉诺文。〃　　　〃啊呀，爸爸，〃玛利又啊呀了一声，她看上去简直欣喜若狂。　　　雅各把她揽到自己身边，温和地说：〃亲爱的，我知道你会高兴的。〃　　　〃当然高兴！〃玛利重复着他的话，〃去上学！去学习阅读！能够读《圣经》！哦，太好了！爸爸！〃　　　〃学校什么时候开学？〃琼斯太太问。　　　〃大概三个礼拜以后。〃　　　〃只要等三个礼拜？！〃玛利简直要乐疯了。　　　然后她突然转身，冲着妈妈说：〃哦，妈妈，我忘了，没有我你怎么办？我整天不在家，你就得干所有的活儿。〃　　　〃亲爱的，别担心这个。机会终于来了，就是整个世界都给我，我也不会不让你上学。我们会安排好的，别担心。〃　　　〃我会很早起来，〃玛利脸上平静了些，〃在上学之前尽可能多干一些活儿。〃　〃喂，〃爸爸的眼睛又开始眨了，〃如果你的心思能暂时从阿贝吉诺文回到兰非罕歌尔一会儿，你可怜的爸爸就能少挨一会儿饿啦。想想看，我在阿贝吉诺文呆了一天，为你筹划上学的事，路都快给我踏平了，从中午起就粒米未进，可没想到回到家也没有人管我的晚饭。〃　　　〃呵！〃玛利这才从前所未有的希望和狂喜中恢复了常态，咯咯笑了起来，〃你可错了，爸爸，我忙了一下午，为你准备好了晚餐：一大盘燕麦粥和奶酪，一分钟以后我就把它们端上来。〃　　　晚餐果真很快就上桌了，当然没有玛利说的那么快。上学成了饭桌上压倒一切的话题。　　　〃你见到学校了吗？〃琼斯太太问丈夫。　　　〃见到了，不过它还没有完全安排就绪。我没见着校长，听说他叫约翰艾力斯，是个好人，好老师。不过在学校里，我很幸运地碰见了一个更重要的人物，就是巴拉的查尔斯先生。我早听说过不少他做的好事，听到尤其多的是为像我们这样的穷人办学校这方面。我很高兴能遇见他。〃　　　〃是吗，〃琼斯太太说，〃查尔斯先生可是威尔士人的朋友，他长得什么样子？〃　　　雅各想了一想：〃我不善于描述人的相貌。他长得高高瘦瘦的，额头宽宽的，我想那里面一定藏了不少知识。他的一举一动都很沉稳，不是严肃，是沉稳。他?