一个特别的节日，一通电话，一餐丰盛的晚餐，一群好久不见的朋友，这四句话可以构成什么样的画面？我想，每个人所想到的都不一样。
  大谈相识当年的青春往事，毫不客气地嘻笑着朋友的糗事，忘不掉曾经令自己，也令朋友们感动心悸的故事，问问彼此生活的近况与埋藏已久的心事，空气中充满着一种有温度的快乐，当下的气氛总会让自己有一种直接的感触：「友情历久一样浓，这句话应该是真的吧？」
  好象很久没有这样的感觉了吧，当我们都长大了以后。每个曾经朝夕相处的朋友，那些许久之前携手共进的伙伴，一个个都变成一个代号、一支号码，更感叹的是，自己还时常忘记打电话去问候曾经的他和她，忙碌变成了最诚实的谎话。
  有时会在朋友的聊天当中听到，那个谁谁谁真是个有心人，每一次的相聚，他永远是那根针，那条线，在你我之间穿梭着，不时把我们系起来。
  当这样的话传进自己耳朵的时候，总会不禁泛起一阵愧疚。
  「啊！为什么有心人不是我？」
  无忧无虑的生活渐渐地被时间推远，现实生活很快地占据自己一天二十四小时的时间，就算是学生也一样，这个时代确实为每一个人带来了许多的无奈。
  似乎自己未来的生活已经被定型了一样，就算你倔强着不前进，这世界却由不得你。
  所以，当有心人把那些陈年老友一个个串起来时，总会是我们的脆弱泛滥的时候。
  「友情历久一样浓」，这句话无时无刻不在被证明着。大概是受到这样的气氛感染吧。在某个跟一群好久不见的朋友一起泡茶聊天的聚会当中，我得到很多感触。好多陈年的往事被几个记性好的朋友翻出来讨论，像一幕幕的影像在脑海中上演，不管当时的事件是快乐的还是悲伤的，时间虽然冲淡了当时情绪的浓度，却更加深了此刻心情的感触。
  「他被她打了一巴掌之后，竟然还笑得出来！？」
  「笑是因为我决定要让她难看。」
  「我在那个很机车的国文老师的抽屉里放了一个假大便，她应该到现在还没有查出那是谁放的。」
  「铐！那个假大便是你放的喔！她以为是我放的，还打电话去我家问我妈我是不是心里有过伤害什么的……」
  我好喜欢听这些话，尤其是掺杂着彼此笑声的时候。像一杯香纯的红茶，再加上浓郁的鲜乳一样地甘醇。
  很可惜的是，这一杯奶茶不可能买得到，品尝的机会也是少之又少。
  为了保存这一份甜香，我别无他法，只能用文字记下它。
  写《Ｂ栋11楼》，对我来说，其实可以说是一种突破，也可以说是一项测验。
  我不能说这个突破是绝对好的，因为这也是我的第一次。我更不能说这一项测验我可以拿到好分数，因为分数不是我打的。
  但在动笔写《Ｂ栋11楼》之前，我做了很多功课，比起之前所有的作品，《Ｂ栋11楼》可以说是工程浩大。
  因为里面牵涉了许多我从未接触的事，凭空想象对一部作品来说是大不敬。所以我到处请教，能问就问，有课就上，没课就买书，许多没去过的地方，都必须实地走过一次。
  当然，我的功课还没做完，因为我不知道在创作的过程中，我还需要什么样的资料，我只能把握手中现有的，然后在创作的过程当中，尽全力去挖掘。
  很多朋友知道我在写《Ｂ栋11楼》时都笑说：「光听你说主要的故事结构，我大概就可以猜测这栋建筑物的雄伟，光是地基就得耗费一番功夫吧！」
  听完，我总是笑一笑，同时感谢他们给我的支持。
  这是我第一次把一部作品当工作来做，而我的老板是所有看这一部作品的人。
  你们或许没办法想象，我有多么希望这一部作品可以让你们觉得「好」。但是，难就难在这个「好」字。
  在网络上创作的时间已经迈入第四年，回头想想一九九九年时，懵懵懂懂的自己，对创作一无所知，心里只有一股傻劲：「我要把这个故事写完。」
  当然，这股傻劲是让我不断创作的动力之一，我很庆幸自己有创作的续航力，但当我开始慢慢地接受「创作已经不只是生活，更是责任」的时候，本着自己对创作的热忱与初衷，现在的我，应该重视的已经不只是续航力而已，更要告诉自己，我是一艘船，而我该航向哪里。
  《Ｂ栋11楼》必须是一部不同于以往的作品，我给自己这样的期望。
  我期待着这一趟航程是顺利的，更期待航向不会有所偏移。
  记得曾有许多人问过我：「你最喜欢自己哪一部作品？」
  我总是这么回答的：「我不敢喜欢自己的作品，但我会努力让自己去喜欢自己的每一个下一部作品。」
  我对《Ｂ栋11楼》有很大的期待，但这一份期待对我来说是恐怖的。
  因为，我很想很想喜欢它。
  各位老板，现在，我要开始打地基了，不久之后，欢迎你们来看房子。
  藤井树（吴子云）二○○三年一月六日　于高雄
  第一部分第1章（1）
  阿居是个男孩子，很不象话的男孩子。
  阿居姓水，一个很特别很特别的姓，他的全名叫作水泮居，一个活像建商广告的名字。
  阿居说，他爸爸知道他妈妈怀了他的时候，就为了取他的名字而烦恼了共二百八十天，一种超级严重的首胎妄想症，让他爸爸在那九个多月的时间里刚好瘦了二十八公斤。
  还好，水爸爸当年胖得有点不象话。
  水爸爸是个国中老师，一脸文人至圣的模样，稍带福态的身躯，让他看起来有点像神仙。他写得一手好书法，左邻右舍在年节期间都会请他挥毫几张。
  水妈妈是个文盲，国小只念了半个学期，注音符号没知道几个，但是却有着非常非常不可思议的日文能力，也烧得一手很赞的菜。
  当她看见自己的老公为了孩子的名字日渐消瘦，她很干脆地说了一句话，也因为那句话，脾气特好的水爸爸第一次跟水妈妈吵架。
  水妈妈说，我怀他二百八十天，你瘦了二十八公斤，那就叫他水二八啊！
  「水二八？听起来有点像某一个战役的名字。」
  我第一次听到这名字，就是这么响应阿居的。
  阿居的名字问题一直没有解决，就这样当了无名国民近半年。
  那半年里，水爸爸水妈妈是这样叫阿居的：「水水水水水水水……」
  后来，也就是阿居出生后约半年，水爸爸在水妈妈怀孕期间因为教师荒，自愿请调到南部的请调书核准了，他们家从宜兰搬到高雄，住在左营的莲池潭附近。
  「我爸说，搬到高雄的第一天晚上，我盯着莲池潭看了好久好久，终于让他知道我该取什么名字了。」
  阿居说，水姓源自浙江，在清朝的时候最多，水爸爸的爷爷以前是清朝的某地方小官，水爸爸对这事儿有着不知做何解释的某种情结，所以他这辈子最大的愿望，就是回到浙江去看看。
  遗憾的是，水妈妈在阿居高三的时候过世了，水爸爸受了很大的打击，身体状况一天比一天差，几个月后，水爸爸也走了。
  水家搬到高雄的时候，刚好住在我家隔壁，我跟阿居从小一起玩到大，我们上同一所小学、同一所国中。后来，我家搬到较靠近市区的地方，阿居送给我一颗石头，上面是他用书法写的字，他说，水爸爸每天都跟他一起写两个小时的书法，这是他第一个书法作品，送给他最好的朋友。
  前面说过，他是个很不象话的男孩子，他的不象话，是你们永远都无法预测的。
  他用书法，在石头上写了三个字，三个英文字———「Wish　you　well」。
  在大学联考的前一天，阿居打电话给我，说要来找我，电话里他的声音是低沉的，我从来没有听过他这样；当他骑着脚踏车在我家楼下出现的时候，他的表情是痛苦的，他说他要找人聊聊天，我从来没有看过他这样。
  我以为他会流泪，但他说水妈妈不准他哭。
  水妈妈的死，对阿居来说，像是身体里的器官当中，突然被挖走了肺，她的过世，让阿居开始天天呼吸困难。
  后来，我们考上了同一所大学，同是大一新生，且同住在一间宿舍里，一连好几天，阿居都没有来上课。
  一天晚上，阿居从高雄打了一通长途电话给我，电话里的声音是低沉的，我第二次听到他这样，心里有不祥的预感。
  回到台北之后，他找我聊天，在学校宿舍外面的草坪上。原来，不见他人的这几天，阿居一直待在高雄处理水爸爸的后事。
  水爸爸的死，对阿居来说，像是身体里的器官当中，又突然被挖走了肝。
  「为什么被挖走的不是心？」我毫不客气地问他，因为我觉得如果是我，我会如心已死一般地痛苦。「因为爸爸走之前，叫我要留着一颗善良的心，善心之人如春园之草不见其长日有所增。」
  那晚，阿居哭得很惨，像是把这辈子所有的眼泪都哭尽，还预约了下辈子的一样。
  真的，阿居是个很善良的男孩子，我可以打包票，这辈子我的生命中将不会再有人比他更善良。
  水爸爸走后，阿居开始自食其力，直到今年我们将升大三，他从来没有停止过打工。
  麦当劳、加油站、7…11、送报生……这些工作让他可以不愁自己的学费，但却必须愁生活费。
  但他的善良，却宁可让自己三餐泡面，他也要每个月到孤儿院去当义工，买礼物送小朋友。
  有时约他一起去逛街，目的是要知道他喜欢什么，在能力范围内可以送给他，但他却时常自掏腰包，花一百元买一条残障人士在卖的青箭口香糖。有一次，我跟他走在西门町，他第一次开口向我借钱，投了一百元到那个趴在地上、缺了手脚的乞讨者的小盆子里。
  「借钱做善事，就没有意义了。」我拿出一百元给他，嚷嚷着说。
  「但是你想想，钱我还有得借，我也有双手双脚去赚，但是他呢？」
  我跟阿居常聊到我们的梦想，因为我常告诉他，身无分文没关系，因为梦想是最大的财富。
  「我想在阳明山上买一栋属于自己的房子。」我说。
  「我想去洛杉矶陪着湖人队东征西战，看完整季的NBA球赛。」我说。
  「我想到意大利、到德国，我想在他们的无限速道路上狂飙法拉利。」我说。
  「我想有一个对我来说百分百的女孩，我的心、我的肺、我的所有都可以无条件给她。」还是我说。
  阿居只是听，从来没有说过他的梦想。
  直到那天晚上，阿居重拾他已经荒废了好几年的毛笔，在一张白色宣纸上写下了那一句话，我才知道，一个人的梦想，原来跟自己心里最深处的愿望息息相关，所以那些我说出来的、我想去做的，都只是一些普通的事情而已。
  「我想回浙江，带着我的爸爸妈妈。」
  这是阿居，我的好朋友。
  第一部分第1章（2）
  ※原来一个人的梦想，与他心里最深处的愿望息息相关。
  凡是认识阿居的人，一定都会对他口中常提到的三个人印象深刻，即使没见过，也会充满好奇，希望在将来的某一天，能和这些传说中的人物见上一面，甚至认识一场。
  阿居常在其它的朋友面前说，「你一定要认识他，对你一生受用不尽」，当他讲完这三个人的某些事迹之后。
  第一个是我，我本身没什么好说的，认识我也没什么受用不尽的，所以就跳过去吧。
  第二个是他的初恋情人，没有人知道她的全名，包括我在内也一样，所有听过他提起的人都只知道她的小名。对阿居来说，她的小名比她的全名还要神圣，还要高不可攀。曾经我对阿居严刑逼供过她的名字，呵痒弹耳朵藤条打脚底板等等招式都试过，他就是不说。
  阿居的初恋情人叫作彧子。每次阿居讲到她，总会拿出纸笔向人解释。「不要乱念，这个字不念『或』，这个字跟『玉』同音，跟我一起念一遍，彧———子。」
  然后在场的人就会跟着他一起「彧———子」。
  他跟彧子的故事有好几段，每一段都让人印象深刻。
  其中有一段，在阿居讲完故事的同时，也逼出了我的眼泪，我这辈子第一次听故事听到哭，就是阿居的杰作?