。
  继续说你的故事吧，记住有一个傻瓜要听。和以前一样，这傻瓜渴望着你的每一个故事；完整的或不完整的，有结局的或没结局的，他都要听！”还是那样简洁。只是，在信尾，你加了一阕词：
  “谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳。
  被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。”
  是的，你没有忘记那些说故事的日子，没有忘记那些说李清照“赌书泼茶”的夜晚。呵，竹风！
  淡绿色的光线在室内照得好幽柔，微风在窗外低低的吟唱，远处还有些儿疏疏落落的灯光。那只不知名的鸟儿又在叫了，叫得好抑扬，叫得好寥落。呵！这样的夜！
  这样的夜，我能做些什么呢？
  让我再给你说个故事吧！竹风。以后，每夜每夜，我将为你说许多许多的故事。竹风，你静静的听吧！
  夜好深，夜好沉，夜好静谧。
  静静的听吧！竹风。静静的听吧！你。
  一九六八·四·八·夜
  二、水灵
  竹风，还记得我们在海边共同消磨的那些下午么？还记得那海浪的翻腾，那海风的呼啸，和那海鸥的翱翔么？还记得那嵯峨的岩石，和岩石隙缝中爬行的寄居蟹么？还有那些浪花，白色的，一层又一层，一朵又一朵，和天空的白云相映。记得么？竹风，那海水无边无际的蔚蓝常常和天空那无边无际的蔚蓝相合，成为那样一片柔和舒适的蓝色氍毹，使你想在上面酣睡，想在上面打滚。记得么？竹风。
  还有那海面的落日和暮霭，还有那海边的夜景和繁星，还有那远处的归帆和暗夜中明明灭灭的渔火。都记得么？竹风。海一向使我们沉迷，一向使我们醺然如醉，一向能将我们引进一个忘我的境界，是不？竹风。所以，
  今夜，让我告诉你一个关于海的故事。
  一
  江宇文终于来到了那滨海的小渔村，停留在那幢简陋的小木屋之前了。那正是夏日的午后，灼热的太阳毫不留情的曝晒着大地，曝晒着那小小的村庄，曝晒着裸露在海岸边的礁石和绵延的沙滩。海风干燥的掠了过来，夹带着细沙和海水的咸味。海浪拍击着岩石的声音显得单调而倦怠——整个的小村庄都是倦怠的，在这燠热的夏日的骄阳之下沉睡。路边的草丛上晒着渔网，发散着浓重的鱼腥味，尼龙线编织的渔网上间或还挂着几片鱼鳞，迎着太阳光闪烁。
  整个小村大概只有三四十户人家，都是同样原始的、木板的建筑，偶然有一两家围着矮矮的泥墙，墙上也挂满渔网。几乎每家的门都是半掩半闭的，你可以一直看到里面堂屋中设立的神像，和一些木板凳子，木凳上可能躺着个熟睡的孩子，或是坐着个梳着髻的老太婆，在那儿一边补着渔网，一边静静的打着盹。江宇文的出现并没有惊动这沉睡着的小村庄，只有几个在门外嬉戏着的孩子对他投来了好奇的一瞥，村庄睡得很熟。村里的男人都是利用夜里来捕鱼，早上归航的，所以，这正是男人们休憩的时光。江宇文提着他的旅行袋，肩上背着他那一大捆的书籍，挨着每一户的门外，找寻着门牌号码。然后，他停在那小木屋的前面了。
  和他预料的差不多，小屋显得那样的宁静和单纯。有一堵矮矮的围墙，围墙没有门，只留了一个宽宽的入口，墙里，有一棵又高又大的老榕树，树根虬结的冒出了地面，树干粗而茁壮，看样子三个人也无法合抱。树枝上垂着无数的气根，迎着海风飘荡，像个庄严的老人的髯髯长须。
  榕树下还有个石凳子，现在，石凳上正挺立着一只“道貌岸然”的大白公鸡，高高的昂着它那雄伟的头，它斜睨着站在围墙外的这个陌生人，有股骄傲的、自负的、不可一世的气概。石凳下面，它的“太太们”正带着一群儿女在嬉戏，倒是一幅挺美的“天伦图”。
  江宇文呼出了一口气，烈日已经晒得他的头发昏，汗也湿透了背脊上的衣服，跨进了围墙的入口，他走进了那小小的院落，在那半掩半闭的门口张望了一下，门里没有人，神像前的方桌上，有一束摘了一半的空心菜。
  他停了几秒钟，然后扬着声音喊：
  “喂喂，有人在家吗？”
  没有人出来，也没有人答应。推开了那两扇半掩的门，他走了进去，堂屋不大，水泥铺的地，木板砌的墙，倒也相当整洁。那不知名的神像前，还有残余的烟火，一缕青烟在静幽幽的缭绕着。他下意识的打量着屋子，把书籍和旅行袋都放在方桌上面。这会是一个念书和休憩的好所在，他模糊的想着，耳边又飘起李正雄的话来：“别对那小屋期望过高，宇文，它不是过惯了都市生活的你所能想像的。你既然一心一意要去住一段时间，你就去住吧，反正我家里现在只有一个老姑妈在看房子，房间都空着，我又宁愿待在城里不愿回去，老姑妈是巴不得有个人去住住的。你只管去住，但是，别用你的文学头脑，把它幻想成什么海滨的别墅呵，那只是个单单调调的小渔村，一幢简简单单的小木屋，我包管你在那儿住不到一星期就会厌倦了。”
  会厌倦吗？江宇文看着那神坛前袅袅上升的一缕青烟，看着屋外那棵老榕树，那灿烂一片的阳光，听着不远处那海浪的喧嚣……会厌倦吗？他不知道。但是，这儿起码不会有城市里复杂的情感纠缠，和那炙心的折磨，这儿会让他恢复自信，找到那失去的自我。他将利用这段时间，好好的念一点书，弥补这两年来所荒废的学业，休养那满心灵的创痕。然后，他要振起那受伤的翅膀来，好好的飞翔，飞翔，飞得又高又远，飞给那些轻视他的人看，飞给那个“她”看。
  她！他咬了一下嘴唇，咬得那样重，使他因痛楚而惊跳了起来，这才发现自己竟站在屋里出了神。跨了一大步，他伸头望向后面的房间，又扬着声音叫了一声：
  “有人在家吗？喂喂，有人在家吗？”
  这次，他的呼叫有了反应，一个老太婆踉踉跄跄的从后面跑了出来，一张满是皱纹的脸上嵌着对惊愕的眼睛，呆呆的瞪着江宇文，结舌的说着一些江宇文不能十分了解的言语。江宇文不用问，也知道她必定就是李正雄的姑母，带着个微笑，他开门见山介绍了自己：
  “我是江宇文，李正雄告诉我，他已经跟您说过了，我要在这儿借住两个月。”“呵呵，”老太婆恍然大悟，那脸孔上的皱纹立即都被笑容所填满了，难得她竟懂得国语，想必是李正雄的传授。“呵呵，是阿雄的朋友啊，阿雄怎么没有回来？”
  “他的工作离不开！”江宇文说着，心底模糊的想着李正雄，一个渔人的儿子，竟读到大学毕业，做了工程师，这简直是难以思议的。“他托我带了点钱来，”他拿出了一个信封，交给老太婆，笑着说：“里面两千块，你点一点吧。另外呢，”他又掏出两千元来，放在方桌上，说：“这是我给您的，我在这儿住，一日三餐，总是要花钱的，所以……”
  “呵呵，”老太婆叫着说，由衷的惶惑了起来，一口气交给她这么多钱，使她完全手足失措，“免啦！免啦！”她喊着：“不要拿钱呀，江先生！阿雄早就交代过啦，你就住阿雄房间，不麻烦呀，免啦！免啦……”
  “收下吧，阿婆。”江宇文说，把钱塞进了那颤抖着的、粗糙的、干而瘦削的手中。“不然我就走了。”
  老太婆终于收下了钱，然后，她立刻开始忙碌了起来，带着那么大的欢愉和敬意，她捧来了洗脸水，拿来了肥皂毛巾，又急急乎的带江宇文走进他的房间。那原是李正雄回家时住的，显然是全屋里最好的一间，宽敞、整洁，而且还出乎意外的有纱窗和纱门，窗上还垂着粗布的窗帘。室内除了床之外，有书桌，有书橱，有衣柜，还有两张藤的躺椅。
  老太婆那么忙碌和热心的更换着床上的被单和枕头套，又一再的抹拭着那原已很干净的桌椅，使江宇文都不好意思起来，经过了一番争执般的客气，老阿婆才依依的退出了那房间，跑去挖空心思的去弄晚餐了。
  这儿，江宇文打开了他的旅行袋，把衣服挂进了衣橱里。然后，将书籍放在书柜的空档中，文具放在桌上，他环室四顾，禁不住深深的叹息了一声。谁能料到，昨天他还在城市的酒绿灯红中挣扎，而今天，他却已遁避到这原始的小渔村来了！走到窗子前面，他拉开了窗帘，一阵海风对他迎面扑来，带着浓重的、海的气息。他这才惊奇的发现，这扇窗竟然是面海的，站在这儿，可以一直看到那广漠无边的大海，太阳绚烂的照射着，在海面反射着无数耀目的银光。他深吸了口气，不由自主的对那大海伸展手臂，闭上眼睛，高声喊着说：
  “海！洗净我吧！洗净我那满身满心灵的尘嚣吧！”
  二
  海边的头两天，他完全没有像预期的那样念书。握着一本《世界名诗选》，他走遍了附近数哩之内的海岸线，把整个的时间，用来探索和找寻海的奥秘，欣赏着那海面瞬息万变的神奇。从来没有度过像这样的日子，他往往什么都不做，只是坐在一块大岩石上，瞪视着大海，一坐数小时。在那时候，他的思绪空漠，他的心灵宁静，他整个神志都陷在一种虚无的忘我的境界里。海岸是由沙岸和岩岸混合组成的，在一段沙滩之后，必有一段嵯峨的岩石，这使海岸显得生动。岩石是形形色色的，处处遗留着海浪侵蚀的痕迹，每块石块都值得你长时间的探讨和研究。有的耸立，高入云霄，有的躺卧，广如平野。中间还掺杂着一些神秘的岩洞和隙缝，任你探索，任你流连。岩石上有无数的断痕和纹路，像个大力的雕塑家用塑刀大刀阔斧造成的，每个纹路都诉说着几千几万年来海的故事。
  沙滩上的沙细而白，迎着太阳，常常闪烁发光，像许多星星，被击碎在沙子里。那些沙，厚而广漠，里面嵌着无数的贝壳，大部分的贝壳都已经不再完整，却被海浪搓揉得光滑，洗涤得洁净。贝壳的颜色成千成万，白的如雪，红的如霞，紫的像夜晚来临前天空中最后一朵发亮的云。
  海上的日出是最奇异的一瞬，数道红色的霞光镶着金色的边，首先从那黑暗的浪层中射了出来，接着，无数朵绚烂的云，烘托着那一轮火似的红日，逐渐的、冉冉的、缓慢的向上升，向上升，向上升……一直升到你的眼睛再也无法直视它。而海面，却由夜色的黝暗，先转为一片红浪，由一片红浪而转为蔚蓝中嵌着白色的浪花。这变化是奇异的，诱人的，让你屏息止气的。海上的夜色呢？那数不清的星星璀璨在高而远的天空里，海面像一块黑色的丝绒，闪烁着点点粼光，在那儿起伏着，波动着。傍晚出发的渔船在海面上布下了许许多多的渔火，他们利用灯光来引诱鱼群，那些渔火明灭在黑暗的海面，像无数灿烂的钻石，闪烁在黑色的锦缎上。海风呼啸着，海浪低吟而喘息，这样的夜是活生生的，是充满了神秘性的，是梦一般的。江宇文就这样被海所吸引着、所迷惑着。早上，看海上的日出，看渔船的归航。中午，看无际的海岸平伸到天的尽头，看孩童们在浅水的沙滩上戏水。黄昏，看落日被海浪所吞噬，看霞光把碧波染成嫣红。深夜，看星星的璀璨，看渔火的明灭。他忙碌的把自己的足迹遍印在沙滩上和岩石上，终日流连在海边的柔风里。他常躺在沙滩上，一任阳光曝晒，也常坐在岩石上，一任夜雾来临。他奇异的行止曾使渔村里的老少们谈论，也曾引起一些少女的关怀，但是，除了老阿婆以外，他在渔村没有交到朋友，不同的身分，不同的教育，不同的社会经验隔开了他们，他在海岸边的影子是孤独的。可是，他并不惧怕孤独，相反的，他在享受着他的孤独。
  就这样，到了第三天，他才振作起来，想好好的看一点书了。在日出以前，他就匆匆的起身了，吃了一点稀饭，带了本相对论，他走向了海边。他一直走到一块人烟稀少的、远离渔村的海岸，找到了一块岩石嵯峨的地区，然后，他在一块岩石上坐了下来，摊开了他的书本。
  他没有即刻进入他的书本，因为海上的日出又习惯性的吸引了他的注意，他无法把天边那绚丽纷杂的彩色和相对论连在一起。用手抱住膝，他出神的看着那刺破了浪花的万道霞光，又凝视着海面及岸边的一切在日光下的转变，然后，突然间，他游移的目光被海边什么特别的东西所吸引了。
  他正高踞在一块岩石上，在他的右下方，是一块由三面岩石一面大海围成的凹地，?