白雾
  豆儿常说贝贝这个人聪明得往你跟前一站你就觉得人类若少了他简直进入不了高级动物这一档次。早说好这次朋友聚会的咖啡点心以及道口烧鸡凤尾鱼罐头午餐肉归贝贝出钱、且贝贝业已跺脚拍胸脯答应得撼天动地，可这会儿豆儿及田平两人等得饥肠辘辘抓耳挠腮地痛苦，贝贝却仍然未见踪影。贝贝在航校当教官，身高一米八二风流倜傥翩翩然一副伟丈夫模样但却视钱如命，每花出一分钱都如遭人放了一次血。有一回骑自行车去商场买牙膏，因为存车处的老头硬将存车费由二分涨成了三分，致使贝贝愤怒地争论了半个多小时。幸而那天他穿的是便衣，很多人围著观看他也不满不在乎。争论的结局是贝贝放弃买牙膏掉头回屋了。为此而连连用别人的牙膏达一个月之久。不过贝贝为人心地善良原则性强仅仅只有那一个缺点。豆儿说这主要是为了“人无完人”这话还能继续使用。田平说上帝看来也还公平，要是贝贝成了完人，那将招惹多少人的嫉妒？贝贝每次都有理由来躲避归他出钱的聚会。这次更是。
  第二日便听说贝贝再也不怕、也不在乎有人要花他的钱了。贝贝在给他的那帮未来的空中之鹰讲课时，很潇洒地打开驾驶舱后，一屁股坐在驾驶员位置上，指著红色的手柄说：“飞机上凡是红色的都不要乱动。尤其这儿。否则弹出去就该让你摔成肉饼啦。”贝贝说完笑笑，为自己的幽默感到得意。然后他竟情不自禁地按了一下。如他所说他被弹了出去，在空中挣扎了一下然后直落机场。他以切身经历否定了他自己的理论：人是摔不成肉饼的。所有的学员虽然痛心但也不得不承认：贝教官有些夸大其辞。
  应该说贝贝的追悼会还是开得有一定规格的。悼词也还灿烂。人已经死了，既无级别上的竞争亦无名利上的分成，赞美词不妨多用几个让阎王爷听著心悦也好重用之。那天豆儿和田平都去了。这种活动还是头一次参加，故而两人都打扮得很齐整。豆儿和田平给贝贝送了花圈。花圈火葬场有现成的卖。豆儿在小报当记者认识那卖花圈的哥子。豆儿指著一个最大的说：“这花圈用过几个人了？”
  那哥子说：“才十一个哩。还用过一个高干的妈。那天小汽车停满了。火葬场好不气派威风！”
  豆儿说：“多少钱？”
  那哥子说：“咱们兄弟还论什么钱，用完你再还来就是。钱谈多了显得俗气。”
  想到贝贝生前的脾性，便也觉得这样使一个花圈更有意义。豆儿说：“纪念贝贝最好的方式是继承贝贝遗志，高扬贝贝精神。”
  田平说：“没错。而且要落实到行动上。”
  贝贝躺在会场浅灰色的布幔之后。贝贝原被摔得压进胸腔了的脑袋拔出来了，似乎一米八二不止，肃穆而更显伟岸。这身躯又令一米六七落得“残废”之称的豆儿自卑起来。贝贝的确不象肉饼而更象面人。他眉如柳叶唇似樱桃面白鼻子，跟他活著时差不多做作。这就给人一种栩栩如生感。豆儿和田平一见便立即化悲痛为欣喜而大叹化妆师妙手神笔。料想贝贝在阳世未能结婚而在阴间无疑能以其英俊的外貌赢得姑娘们的青睐。
  贝贝的女朋友叫李亚，与豆儿和田平有过几面之交。李亚与贝贝一直若即若离。有新朋友时即与贝贝散伙，新朋友变成旧的且将旧的仍掉时又与贝贝和好。反反复复。好在贝贝心怀宽阔并不计较，又好在李亚经常弃旧换新，这之间又老有一段空档时间，这也就给了贝贝连绵之恩。贝贝死的那天李亚正与新结识的朋友在风景区划船。李亚对贝贝还是有深厚感情的，追悼会上李亚哭得鼻青脸肿。所有与会者都知道了这个著一袭青衣的美貌女子乃是贝贝的未婚妻，而且已同贝贝睡过好几次觉。这信息自然是从李亚的哭诉中透露出来的。李亚哭著到处跟人说他那么大的个子可他温柔极了他的动作很轻完全是一种艺术享受。
  豆儿和田平碰到李亚时是在火葬场的汽车站。李亚正同一个小伙子站在站牌下有说有笑。豆儿说大概贝贝五千三百块钱的存款被李亚拿到手了，否则就很难解释她现在的笑容。田平说贝贝吃了我们好多次，我们多少得吃回一些才是。说罢便迎向李亚。李亚说：“谢谢你们对贝贝的友谊。”
  田平说：“我们和贝贝的友谊是吃的友谊。怎么样，吃一顿去吧？算是给贝贝饯行。”
  豆儿说：“贝贝欠我们好几顿。现在他撒手去了，我们可就指望你啦。”
  李亚倒痛快。显然不是花她的钱。李亚说：“好建议。去哪？”
  豆儿说：“你管出钱，其它的就不劳你的神。跟我们走就是。”
  豆儿带李亚去的是一个个体户餐馆。豆儿曾给那个个体户写过一个小报道，令那家伙门庭若市食客如潮大发其财且还参加了省里召开的个体户劳模会，见得了省长并同一些不知官名的大干部握过手，自觉名利双收光宗耀祖，见豆儿便如见恩公，尽其放开肚子吃香喝辣都断然不收一文。
  见豆儿领著一男一女潇潇洒洒地进来，那个体户忙殷勤作揖，当即轰了雅座上的一对老夫妇气粗地说：“报社记者优先，你俩靠边去！”随即又点头哈腰问豆儿，“来点什么？”
  豆儿说：“有新样的菜没有？比方猴头菌、甲鱼或者蛇羹之类。今天有人付款。”豆儿信手指了指李亚。
  个体户说：“有，有，全有。钱的事好说。”
  田平叫李亚掏出十五块钱，很大家风度地买了一瓶郎酒，找会李亚两块，自己贴了四毛零的。田平将酒往桌上重重一礅说：“人生在世如同轻尘弱草，得享乐时且享乐。要不躺到那灰布幔后面才想起酒没喝足就奇冤难伸了。”
  豆儿说：“吃喝是中华民族之传统。西方文化乃男女文化，他们享受情爱。中国文化乃饮食文化，我们享受酒肉。所以外国人见女人和中国人见酒肉的表情都有惊人相似之处。”
  李亚说：“什么表情？”
  豆儿说：“按捺不住。”
  李亚说：“没出息的中国人。”
  田平说：“你这看法不对。他们那是为了发泄，我们却是为了吞取。还是‘饮食文化’优于‘男女文化’！没出息的是他们。”
  李亚说：“男人没好的。”
  田平说：“女人好。女人拿了男人积攒的钱然后请别的男人去小店吃喝。”
  李亚嘻嘻一笑，说：“你都知道了？”
  田平说：“不知道。我只知道男人女人，彼此彼此。”
  菜送上后，李亚忽而看了看酒瓶说：“这酒是假货。”
  田平说：“怎么会？”
  李亚说：“怎么不会？奶粉月饼药都能作假，酒未必不会？”
  豆儿说：“说出理由来。”
  李亚说：“听人讲真郎酒，‘郎’字全红，假郎酒，‘郎’字自上而下由黑变红。”
  豆儿夺瓶一看，果然见‘郎’字由黑中渐渐出来变为红色。
  田平说：“是否讹传？”
  李亚说：“难说。不过假酒里必放‘敌敌畏’，可杀大肠杆菌没准还能治好你的胃癌肠癌什么的。”
  这一说，豆儿田平皆不敢喝那酒了。均言不想受用那个连贝贝统共用过一打人的花圈尽管还有一高干的妈也用过且使火葬场史无前例地威风过一次。
  李亚便去把那郎酒退了，退得十三元四角。四角零的是田平出的，这下也一起归了李亚的荷包。
  个体户刚说“这钱嘛”，李亚便说：“我早就知道象您这样仗义的人绝对会给豆儿记者面子的。最近电视台约我搞个专题片，豆儿，把你那个报道给我改个脚本如何？我们合作一次。”
  豆儿未来得及答话。个体户忙喜笑颜开地说：“那就拜托了，拜托了。”结果不再提钱。
  三人腹犹果圆嗝声如雷出门来，天已黑透了。行至岔路口分手道别各各归家时，却见夜雾迷天漫地腾腾而来，霏霏然如粉如尘如蒸气，顷刻间淹没了整个城市。房屋及树皆被吞噬一尽。咫尺之外瞰眺莫见。唯汽车喇叭尖锐地叫喊，喊得别一般凄厉和惊慌，徒然地让人生出一个世界破碎了而另一个世界尚未建成的恐惧与凄凉。
  行人们连足下之路都难以认清，仿佛自己打包裹似地被一卷一卷捆了起。四面如堵。落寞而孤零。一如整个星球只留下他单独一个。
  以后豆儿田平和李亚在一次偶尔相遇时都说起了那雾，都说那雾是乳白色的。很白，很白。
  ◇二◇
  田平原先在科学院开大客车，一早一晚接送上下班人士。虽然坐车的无论黑毛白毛杂毛者见他皆亲亲热热地唤“田师傅”，但加工资分房子评先进时却个个视他田孙子不如。田平开了五年半车，油水没捞到什么，依然黄皮寡瘦的一张猴脸且仍住十二人一室的宿舍。十二双臭脚熏得鼻子嗅觉功能失调。百种味道归为一种，以致失却人间许多的享受，一怒之下便辞职而归。
  田平赋闲在家的第一天曾经算过一命。那算命瞎子据说是有特异功能，准确率达百分之百。瞎子亲口告田平说曾经有一个副县长找过他，没等那副县长说第三句话，他便道出九日之内你将由副职变为正职。果其不然，一星期后副县长被任命为正县长。为报答他特意地驱车百八十公里，将他接至县里的温泉疗养地小住了一星期。日日里好酒肉招待。过得比皇帝不差。那瞎子终于使田平摸出了荷包里仅剩的十块钱，拿过钱便惊呼大叫田平为有福之人，言田平这辈子每逢凶必化吉，即使到最终一死，也死得有别样一种名堂。这名堂便荫福于后人。说得田平恨不能再给他人民币十元。只是囊中空虚，索性递上了花八元钱买来的牛皮钱包。第三日便见了逢凶化吉之效果。有改革家新成立了“舒适”出租汽车公司，满天下招聘司机。田平虽无门路却与豆儿在穿开裆裤时便是割颈换头的朋友，求至其门下，焉能不为之效劳？豆儿热情洋溢地去“舒适”公司采访了一次。一如所有的改革家喜欢记者般，“舒适”公司的经理自然也不例外。豆儿上门前经理对记者们何故对他这个改革家竟视而不见颇愤愤然，一见豆儿便如见知音，拊腿大叹：有了你的支持，改革便可轰轰烈烈了！随后一二三四五六七说了好些纲领措施方案意义以及决心以及豪言壮语以及有血有肉的细节以及象每一个改革家一样的感慨：“每个成功的男人身后都站著一个可敬的女人”并历数妻子怎样偎著他表示支持他改革的事迹。说到激动之处，经理站起来如电影里的什么人一样在办公室来回踱步把大拇指和食指叉在下巴颏上。最后说：“这一点你一定得写上，否则她老是怀疑我晚上不是在办公室而是跟女司机逛荡去了。”说完便亲自开了“皇冠”陪豆儿去吃了一顿西餐。席间豆儿提到田平。经理说：“没问题。拿张表格去填填。考试免了。这儿的事由我说了算。”
  豆儿将表格送给了田平，田平便又拉他下了馆子，喝啤酒喝得三番五次寻厕所，回后便连夜赶制了三千字的采访记。题目是《一个强者和他背后的人物》，挺醒目挺提神挺吓人。校样出来豆儿亲自送给经理了一份，阅罢又被邀请进餐。这回是田平开的车。仍是“皇冠”。没吃西餐，但却喝到了“茅台”。经理的哥哥是一家大饭店的经理，如此，喝“茅台”便是一件很容易办到的事。豆儿和田平都是首次受此厚待，自是豪兴大发、痛快淋漓地喝了个尽醉，险些没在回家的路上撞倒电线杆。
  田平的父亲对田平干这一行可从没施舍过好脸色。田平的父亲是中学语文老师，常动用其丰富词汇骂田平没出息：活得如行尸走肉！身为下里巴人如何从未见有寝不安席食不甘味状？！唯知鲜衣美食油腔滑调而不知悬梁刺骨映雪读书，俏皮话能将地球由圆说方而文凭却只拿得个初中。随即例举邻居豆儿，本科毕业且当了记者，谁见了他皆面挂三分微笑，背翘一个大拇指。尤其豆儿到学校采访一次，给校长写了一则小小通讯，令校长出尽风头，其父也得遂大志被评为一级教师。教师节还进了北京且在人民大会堂照了相，从此说话发言提建议都显出相当份量。教育局还专门批给了他两房一厅，几乎享受校长的待遇。而豆儿他爸不过大专毕业，田平他爸?