早就在殿外跪候的丞相卫绾和太史令司马谈迅速前趋，跪在了御榻之前，太子刘彻和窦太后中间。
  皇帝的声音很低微，很吃力，但是仍然努力调动着自己濒临散乱的思维，一字一字地表达着自己的意思。他说一句，卫绾重复一句，司马谈记录一句，断断续续，有几次，都以为下一句皇帝便说不出来了，但是，作为君主的意志支撑着这个病弱的皇帝在努力深吸几口气后，又颤悠悠地开始艰难的讲述。
  遗诏和所有人心里的估计没有多大的出入，皇太子继位，尊皇太后窦氏为太皇太后，皇后王氏为皇太后。但是，对于年幼的皇帝，则要求“以仁孝为本，遇事多请教太皇太后和皇后。”
  遗诏终于整理完毕，卫绾恭敬地对着临危的刘启大声朗读了一遍。读完后刘启却没有半点声息。大殿里一时死一样的沉寂。
  “皇上！皇上！”卫绾低低地喊。
  仍然没有回音。
  刘彻惶急地直起身子。伸头向父皇看去。
  刘启幽幽吐出一口气，枯瘦的手动了动：“彘儿，彘儿。”
  刘彻一把握住父皇的手，眼泪忍不住流下来：“父皇，儿臣在这儿。”
  “彘儿，”刘启的声音细不可闻。混浊的眼睛却看着这个他最得意的儿子，满是怜爱。
  “彘儿，……你天资聪颖，能够做个好君主。……只是……”
  想要给儿子一些忠告，但他已经心有余而力不足了，嘴唇费力的嗫嚅了一阵，终于清晰地吐出：“彘儿，……作为君王，最重要的……是……是用人，……用人的时候要知人，……还要敢信人。用了人还要知道什么时候停止，什么时候不用。然后……”
  （“人不患其不知，患其为诈也；不患其不勇，患其为暴也。——这是景帝原话，作者改了一下意思，好和本文的故事呼应。）
  说未完，气息微弱的皇帝已用尽了全部力气，头一侧，手紧紧握了儿子的手一下，便慢慢松开了。众人看时，已经一动不动。
  刘彻大痛，狂唤：“父皇！父皇！父皇！——”
  西汉景帝后元三年（公元前141年）正月甲子日，大汗朝第四代皇帝刘启驾崩。谥号“景”，史称汉景帝。
  太子刘彻继位。就是后来的汉武帝，但“武”也是他死后的谥号，在他活着的时候，是没有这个称谓的。他和各代君主一样，在生的时候，只有一个称呼：“皇帝”，或者“当今天子”。
  于是，当今天子刘彻，还来不及细细品味丧父的哀痛，便卷入了另一场权利的明争暗斗中。
  年轻的皇帝，忽然发现，以前的很多东西不一样了。
  不仅是居所华丽的改变，也不仅是朝臣对自己的称呼，而是，有的东西，你在这个位置看它，它是一种道理，一种理由，可是，当你改变一个身份时，那个东西也会相应的发生改变，变得完全和当日不同。
  就像自己那天被袭的事件。当时，愤怒和痛恨，恨不得立即追究出主谋，然后千刀万剐以泄其恨。但是，等自己坐在皇帝的位置上，才发现，无从追究也不能追究。
  王太后语重心长地话还在耳边：“皇儿，水至清则无鱼，你初登大位，要的是人心，是朝局的稳定！”
  皇帝虽然年轻，但是并不幼稚。于是，在本应该复仇的时候，他大肆封赏自己的几个弟兄。与他们分外亲近。而这些年长的哥哥们，则更是表现得恭顺亲热无比。皇帝和他们似乎在向全天下演着一出兄友弟恭的戏。
  和每个期盼着大展宏图的少年一样，在刘彻的心里，总有一天，他能够真正的君临这一切。能够将这个“女人裙裾下的王朝”——从吕后开始，似乎每一代汉帝都或多或少地受制于某个女人——变成一个真正的大汉霸业。
  但是，现在他知道，吃饭得一口一口地吃，喝水得一口一口地来。作为被皇帝亲手抚育的的继承人，他比谁都明白隐忍的作用。
  “　朕会改变这一切的！”他想
  白天，在朝堂里，与那些人亲密无间。那些人向他下跪，三呼万岁，颂扬着他的年轻英明。然后，说很多很多亲热的话，进贡很多很多的珍奇。然后，等那些人一走，他便微笑着将那些吃啊穿啊的东西赏赐给身边的人；说他们累了，说他们伺候先王的时候劳苦功高。
  只有在夜里，连那个跋扈的女人都不在身边的时候。刘彻才会看着铜镜中一身冕旒的自己，喃喃地嘲笑自己。
  “我真是虚伪！不，是朕，朕真是虚伪！”
  他紧紧地攥紧的拳头，会把手掐出一点点白印。
  每天，当他看着那些小黄门，用银针在每一个盘盏间仔细试探，用小银匙每样食物都舀一点，让旁边的“试食者”吃下。确认无误之后再捧上自己面前。每逢这个时候，他就会想起长安城外那堆金红的篝火，那两块焦香的菜饼，还有那张暖暖的马褥子。
  是的，还有卫青！
  而这些，卫青是根本不知道的，因为他压根就没想到自己出于一时同情救下的，竟然，是当今天子。
  卫青
  其实，当说出大丈夫行不改名坐不更姓的时候，他自己也不全然是理直气壮的。因为，卫青根本就不姓卫。
  他原本姓郑，至少他父亲姓郑。
  但是，他父亲的妻子，那个肥壮的女人从来都不承认这点。当然，有个私生子不是什么光宗耀祖的事。每逢那个女人对他又打又骂的时候，他那个胆小懦弱的父亲从不敢开口为他说半句话。而当那几个异母兄弟对他百般欺辱的时候，那个所谓的父亲只是畏缩地站在一边，不敢上前帮他一次。
  父亲不敢让他姓郑，他也不愿姓郑。因为，他模糊记得，自己童年还在母亲身边时，那三个美丽的，对他很好的姐姐是姓卫的。在那座大大的府邸中，人们叫自己的母亲——卫妈妈。
  所以，卫青坚持——他姓卫。
  所以，他宁愿选择远远地离开这家姓郑的人。
  那个肥壮的女人，从欺辱他那里觉得不足以解气以后，就把他当奴仆看。从十岁开始，他就被打发去山中放羊。穿的是旧衣，吃的是糟糠，住的是四面透风的草棚。但是，只要能够离开他们，再苦再累他都愿意。
  十岁开始，到十七岁。整整七年，他在那座荒凉的老山上放了七年的羊。
  当然，要不是梁夫子，他可能根本活不了七年。
  卫青还记得十一岁那个很冷很冷的冬天。下了几天几夜的雪以后，在山上的草棚终于被雪压垮，无家可归的他裹紧身上满是破洞的旧棉袄，忍着透骨的严寒，在大雪中一步一滑步行十多里，等到达郑家时。手脚早已僵硬得没有半点知觉。
  在郑家门外，他拼命喊门，没有人应；拼命敲门，也没有人应。那冻得失去知觉的手上的裂口，又被撕开，红红的血渗了出来，滴到了脚下。终于，郑家的一个儿子裹着厚厚的羊皮袍子，缩着脖子来开门。打开门，一看是他，“哐啷”又关上了。里面传来那个女人的问话：“儿子，是谁呀？这么大雪天的？”
  那个儿子闷闷地答道：“没别人，一个要饭的。”
  里面“哦“了一声就没声音了。隐隐传来：……“别理他！”“是那个贱种！冻死最好！”……
  他无力地蜷缩在门外，泪水被寒冷的北风冻在了脸上。
  过了很久，天已经快要黑了。门再次轻轻地“吱呀”一声打开，那个懦弱的黑影悄悄摸了出来。悄悄塞了一个包袱在他怀里：“给你，走吧！回山上去，这里呆着，会冻死的！”黑影缩回去，门再次“吱呀’地关上。这次，再也不曾打开。
  父亲出来的时候，卫青想告诉他，自己在不在山上，都会被冻死的，可是，脸颊被冻得发木，舌头也不灵活了。话始终没有出口。父亲走了，他紧紧抱住面前的包袱，那是两个热馒头。
  馒头的余温支撑着他，他努力爬起来：就是死，我也不死在这里！他跌跌撞撞地顺着回山的路走着。麻木的身体和麻木的头脑连平衡都成了问题，只有两馒头的余温暖着他的胸膛。可是，那两个馒头很快就在他怀里冻成了冰坨。然后，他眼前一黑，摔倒在地上。
  过了很久，眼前似乎闪着红红的光，温暖的光。一口热热的水，从口中灌下，口中到肚腹，被烫开一条窄窄的路。那口水，把他从鬼门关拉了回来。睁开眼睛一看，自己在一个山洞里，就自己的是个四十多岁的，满面伤痕的男人。那个人，就是梁夫子。
  不知道梁夫子是什么人，也不知道梁夫子从哪里来。反正，那个冬天，卫青多了一个师父。
  梁夫子是个很奇怪的人。
  他会读会写，他教卫青识字，也教卫青读书。山上没有书，他就将自己背的文章用炭条默写下来，教给卫青。那些文章，大都是些关于行军打仗，用兵布阵的。开始，卫青不懂。“不懂，就死记。记得多了，就懂了。”梁夫子这样说。
  梁夫子还会武功。很远的山头，他腾身一跃几个起落就过去了；很大的石头，他一蹲身就举起来了；很凶恶的一头狼，被他一块石头击中额头，伸伸脚就死了……梁夫子就教卫青武功。
  梁夫子还有病，一咳起来，就大口大口地吐血。
  等开春了，卫青修好草棚。还是回去放羊。因为梁夫子什么都会，就是不会怎么能有饭吃，有衣穿。卫青回去放羊，至少他们两个都有糟糠吃。当然，卫青学会一点功夫以后，还有各种野味。梁夫子是不打野味的，他说，他不想见血。
  梁夫子不喜欢见血，但是却常常跟卫青说，男子汉就要在沙场上才叫男子汉，否则，只能算是个男人。
  卫青一边放羊，一边跟梁夫子学文学武，一边做着关于沙场的梦。
  梁夫子教了卫青四年。四年后，梁夫子死了。
  卫青将梁夫子埋在山边，继续学文练武。
  文章找不到，就背从前的，用草杆在泥地上写，用烧了一半的树枝在木片上写。
  练武很容易。很快，很远的山头，卫青腾身一跃几个起落就过去了；很大的石头，卫青一蹲身就举起来了；很凶恶的一头狼，被卫青一块石头击中额头，伸伸脚就死了……
  卫青十七岁了。
  然后，卫青要离开了。
  因为，那个不敢让他姓郑的父亲，过了一年也死了。那个不敢让他姓郑，只敢偷偷地偶尔来看他一眼；只敢把自己攒了很久的钱，买一件大点的衣服给他；只敢偷偷地给他的糟糠中埋两个麦饼，藏一个鸡蛋；还有在大雪天给他两个热馒头的父亲死了。
  不跟他姓的父亲死了，郑家的几个儿子没有告诉卫青。父亲埋了，也没有告诉卫青。等买羊的人来了，买羊的人告诉了卫青。
  卫青到父亲的坟上磕了三个头，为着那馒头，为着那鸡蛋，为着那麦饼磕了三个头。然后回到山上，赶散了所有的羊，骑上那匹放羊的马。卫青要去找自己的母亲。
  母亲在长安，平阳公主府。
  卫青在路上遇到了刘彻。只因为那一句话他帮助了刘彻。刘彻说，“我的父亲要死了，我的哥哥不让我回去。”因为这个，他救了刘彻。
  但是，自己去长安，母亲会接受自己吗？毕竟当年，是母亲把自己送走的。几个姐姐还会象以前一样喜欢自己对自己好吗？她们都长大了吧？因为，卫青长大了啊！
  出于亲情的渴望，卫青在长安城外徘徊了很久之后决定，先回去找母亲。如果，如果母亲那里不能留——就不能留吧！再去投军也不晚啊！
  于是，卫青到了平阳公主府。
  骑奴
  卫青的母亲已经很老了，可是还没有死。
  本来他以为，这么长时间了，母亲一定认不出自己来了吧。
  可是出乎卫青意料，白发苍苍的母亲只楞了一下，就一把拉住了他：“青儿，你回来了。”听见这声熟悉又久远的“青儿”，卫青的眼眶一热，鼻子一酸，但是他忍住了眼泪。眼泪从鼻腔里流出来，他的声音就变得重重的。
  “儿呀，我一直在等你回来。我知道，我的青儿长大了，是会回来的。”
  卫青终于知道，自己不是母亲心甘情愿送走的。只是因为，自己是父亲的亲儿子。父亲的宗祠比母亲的血脉在这个时代要重要得多。
  遗憾的是，就算到了父亲身边，就算忍受了那么多的痛苦，卫青依然和父亲的宗祠没有任何联系，于是，在他余下的一生里。在他身后的几千年，他的出身，成为他光照史册的人生的一个污点。被无数的别有用心的人放大或缩小。
  在母亲小小的屋子里，卫青见到了三个姐姐。大姐卫君儒，二姐卫少儿和三姐卫子夫。她们都在平阳公主府，因为，他们是平阳公主的家生奴婢。那天，卫青见到了三个姐姐。见到三姐的时候，他楞了?