“所以，照你们看来，我写诗是因为在我看似冷酷无情的外表下还是渴望着被爱。”他说。他顿了一下，“是这样吗？”
  福特紧张地笑了笑。“噢，我想，是的。”他说。
  沃贡人站起身来。
  “不，你们完全错了。”他说，“我写诗只是为了给冷酷无情的外表寻找一种平衡。所以，我还是要把你们扔出飞船。卫兵！把这两个囚犯带到3号气闸，扔出飞船！”
  “什么！”福特叫起来。
  一个体型庞大的年轻沃贡卫兵走上前来，用他肥厚多肉的胳膊一把将他们从座位上拎起来。
  “你不能这么做，”福特叫道，“我们正在准备写一本书。”
  “顽抗是没有用的！”沃贡卫兵从背后对他吼了一句。这是他加入沃贡卫兵队后学会的第一句话。
  舰长抱着一种超然的愉快心态看着这些，然后转过身去。
  阿瑟疯狂地盯着他的背影。
  “我可不想现在就死！”他嚷开了。“我还在头痛呢！我可不想带着头痛进天堂，我讨厌这样！”
  卫兵牢牢地抓住他们的脖子，恭敬地朝他的舰长的背影鞠了一躬，然后押着他们出了控制桥。随着一扇金属门的关闭，沃贡舰长又是—个人独处了。他轻声哼哼着，陷入了沉思，不时顺手在笔记本上写下—些诗句。
  “嗯，”他自言自语道，“‘对应上了隐喻的超现实主义原则’……”他把这句话想了一会儿，然后合上本子，冷酷地笑了笑。
  “死似乎太便宜他们了。”他说。
  长长的金属通道内回荡着两个人在沃贡卫兵铁钳般的手中虚弱无力的挣扎声。
  “这太好了，”阿瑟语无伦次地叫着，“真太他妈绝了。放开我，你这个畜生！”
  沃贡卫兵继续拎着他们前进。
  “别担心，”福特说，“我会想到法子的。”但这话听上去却不那么充满希望。
  “顽抗是没有用的！”卫兵又吼了一‘声。
  “别说这些自暴自弃的话，”福特结结巴巴地说，“一个人要是总在说这些，还怎么可能保持积极向卜的精神面貌呢？”
  “上帝啁，”阿瑟抱怨道，“居然还说什么积极向上的精神面貌，你的星球又没有今天刚刚被毁火。我今天早上爬起来，想着自己可以度过轻松愉快的—天，读读书，给狗洗洗澡……现在才刚过下午4点，可我却在这个离地球毁灭后留下的青烟6光年之外的鬼地方等着被扔出一艘外星飞船！”他噼噼啪啪冒出这一大堆话，沃贡卫兵把他抓得更紧了。
  “好了，”福特说，“不要这么惊惶失措！”
  “谁惊惶失措了？”阿瑟猛地说，“这仍然只是文化休克而已。你得等着，我在这样的环境中摸清楚方向了，然后我才会开始惊惶失措！”
  “阿瑟，你开始歇斯底里了。闭上嘴！”福特拼命地试图镇定下来好好想想，但马上又被卫兵的吼声打断了。
  “顽抗是没有用的！”
  “你也一样给我闭上你的鸟嘴！”福特冲他喊道。
  “顽抗是没有用的！”
  “噢，天哪，你就不能歇歇吗。”福特说。他扭转头，直到能正视抓着他的这个人的脸。突然间一个念头蹦了出来。
  “你真的喜欢干这样的事吗？”他突然问。
  沃贡卫兵停下来，死死地站住，一种极度痴呆的表情慢慢从他脸上浮现出来。
  “喜欢？”他瓮声瓮气地说，“你是什么意思？”
  “我的意思是，”福特说，“这些事能够给予你一种完整、满足的生活吗？来回踏步、吼叫、把人推出飞船……”
  卫兵抬头盯着低低的金属天花板，眉头拧成一团。渐渐地，他的嘴角松弛下来。最后他说：“是啊，那些时光多好啊……”
  “一定是的。”福特附和道。
  阿瑟扭过头看着福特。
  “福特，你在干什么？”他好奇地耳语道。
  “哦，你只需要试试，就能在我周围发现一点儿乐趣。行吗？”福特说，“瞧，时光变得多么美好，不是吗？”他继续道。
  卫兵低下头望着他，一些迟钝的念头开始在他昏暗的内心深处涌动。
  “是的，”他说，“你已经提到了，现实中的大部分时候真是相当龌龊。除了……”他又陷入了思考，这时他必须得抬头盯着天花板，“除了一些我很喜欢的吼叫。”他吸了一口气，吼道，“顽抗是……”
  “当然，是的，”福特赶忙打断他，“你很擅长这个，我敢保证。但是，如果这是最龌龊的事，”他说，语速很慢，以使每个字都有足够时间达到最佳效果，“那么你为什么还要做呢？图什么呢？女人？皮革？男子汉气概？或者仅仅只是因为这种无聊事儿对你来说是一种挺有意思的挑战？”
  阿瑟来回看着他俩，一脸迷惑。
  “嗯……”卫兵说，“嗯……嗯……我也不知道。我想我只是……简单地去做。婶婶告诉我在飞船上当卫兵对—个年轻沃贡来说是份好差事——你知道的，制服、眩晕射线枪套、不用动脑筋……”
  “你瞧，阿瑟，”福特以一种做总结的语气说，“你居然还认为你遇到麻烦了。”
  阿瑟确实认为白己遇到麻烦了。除了白己的星球被毁灭外，这个沃贡卫兵已经快把他掐得窒息了，而且他极其不喜欢被扔到太空中去的那种声音。
  “但你不妨试着去感受、理解一下他的苦恼。”福特继续说道，“他就在这儿，可怜的家伙，他的全部生活内容就是来回踏步、把人扔出飞船……”
  “还有吼叫。”卫兵补充道。
  “还有吼叫，当然，”福特说着，友善地拍了拍掐在自己脖子上的那只肥厚多肉的胳膊，“可是他居然还不知道自己为什么要这么做！”
  阿瑟同意这是一件非常可悲的事。他用一个小小的动作表达了自己的态度，因为他已经窒息得无法开腔了。
  卫兵彻底迷糊了，发出瓮声瓮气的呆滞的声音。
  “好吧。现在我想改变一下……”
  “真是好伙计！”福特鼓励他说。
  “但是，”卫兵继续呆滞地说，“另外的选择又是什么呢？”
  “好的，”福特兴奋地缓缓说道，“当然是停止做这些事！去告诉他们，”他继续道，“你再也不会做这些事了。”他觉得自己还应该补充一句什么，但这时卫兵似乎已经因为要思考这么多的事情，脑子简直不够用了。
  “嗯嗯嗯……”卫兵说，“嗯，听上去对我来说好像不是太好。”
  福特猛然意识到机会正在溜走。
  “等一下，”他说，“这只是开始，你瞧，除此之外还有很多可以做的，你瞧……”
  但是此刻卫兵已经恢复了神志，他重新抓紧了手里的两个人，按照原定的指示把他们押向气闸。不过他显然还是受到了相当大的震动。
  “不，我想你们的结局还是一样的。”他说，“我最好还是把你们俩都塞进气闸，然后回去继续我应该做的吼叫工作。”
  福特·普里弗克特又回到了原点。
  “那好吧……不过你应该再想想看！”他说得更慢了，也不再兴奋。
  “哼哼哼……”阿瑟含混不清地说了一串词语。
  “你应该坚持下去，”福特继续道，“音乐、艺术，还有其他许多事情都是可以做的！噢，真的！”
  “顽抗是没有用的！”卫兵又吼道，这次还补充了—句，“你瞧，如果我坚持下去，最终还能被提拔为高级吼叫军官，而我们这儿通常并没有不用吼叫、不用把人推出飞船的军官职位空缺，所以我想我最好还是按照原定的指示去做。”
  说话间他们已经来到了气闸——一个飞船内壁上的巨大的圆形金属舱口。卫兵操纵开关，舱门平稳地滑开厂。
  “不过我还是想要感谢你有趣的谈话。”沃贡卫兵说，“现在，再见了。”说着他把福特和阿瑟从舱口扔进里面的小房间里。终于摆脱了窒息，阿瑟躺在地卜直喘粗气。福特则四处乱爬，无助地用肩膀撞击正在重新关上的舱门。
  “你听着，”他冲卫兵喊道，“还有一个你完全不了解的世界……你觉得呢？”绝望中，他抓住了自己惟一能随时用上的一点儿文化修养——他开始哼贝多芬第五交响乐的第—小节。
  “砰一砰一砰——磅！难道这曲调没激发你什么感受吗？”
  “没有，”卫兵说，“确实没有。不过我会向婶婶提到的。”
  就算此后他还说了些什么，那也根本听不见，因为舱门已经紧紧地关上了。所有声音都消失了，只听见远远地传来飞船引擎的嗡嗡声。
  他们现在身处一个打磨得很光亮的圆柱形小房间里，直径大概6英尺，长10英尺。
  福特喘着粗气，开始四下打量这个房间。
  “没想到是个大智若愚的家伙。”他咕哝了一句，然后瘫软地靠在弧形墙壁上。
  阿瑟仍然躺在被扔进来时那块弧形地板上，连头都没抬一下，只是喘着粗气。
  “我们被困住了，是吗？”
  “是的，”福特说，“我们被困住了。”
  “那好吧，你想到什么法子了吗？我记得你好像说过你会想到的。当然，也许你已经想到了些什么，只不过我没有注意而已。”
  “哦，是的，我确实想到了一个主意。”福特喘息着说。
  阿瑟顿时满脸期待地抬起头。
  “但不幸的是，”福特继续道，“这个主意和密闭舱门另一侧的那个家伙有关。”说着他踢了舱门一脚。
  “但那确实是个好主意，是吗？”
  “哦，当然，相当巧妙。”
  “是什么呢？”
  “嗯，我还没有把细节想清楚。我们剩下的时间不多了吧，是吗？”
  “那么……嗯，接下来会发生什么事呢？”阿瑟问。
  “哦，嗯，奸吧，我们面前的舱门很快会自动打开，我们会被弹射进深邃的外太空，然后渐渐窒息。如果事先深深吸入一口气，那么你最多可以坚持30秒钟，当然……”福特说。他把双手背在背后，皱起眉头，开始哼一首古老的参宿四的战斗赞美诗。在阿瑟看来，他突然间变得很陌生。
  “看来事情是这样的，”阿瑟说，“我们快死了。”
  “足的，”福特说，“除非……不！等等！”他突然穿过房间朝着阿瑟背后的某个东两冲过去，“这是什么的开关？”他叫道。
  “什么？在哪儿？”阿瑟也跟着叫起来，迅速转过身。
  “没什么，我只是开个玩笑而已，”福特说，“无论如何我们都得死。”
  他又瘫软地靠在墙上，从刚才断掉的地方接着哼起来。
  “你知道吗，”阿瑟说，“在这样的时刻，当我被困在沃贡人的气闸里，和一个从参宿四来的人在—起，即将被扔进外太空窒息而死时，我真希望自己年轻时听我母亲的话。”
  “为什么，她告诉了你些什么？”
  “我不知道，我不是没有听嘛。”‘“哦。”福特继续哼哼。
  “真是太可怕了，”阿瑟自言自语地说，“尼尔森的专栏没有了，麦当劳没有了，剩下的只有我，以及这个词条，‘基本上无害’。再过几秒钟，惟一剩下的就只有‘基本上无害’了。而仅仅就在昨天，这颗星球看上去还一切正常。”
  这时，传来了—阵机械的声音。
  随着气流涌动渐渐由微弱的嘶嘶声变为震耳欲聋的轰鸣，外壁舱门打开了，显出一片空虚的黑暗，点缀着一些遥远的微小亮点。福特和阿瑟就像从玩具枪里射出的软木塞一样被抛入外太空。
  第八章
  《银河系漫游指南》是一本绝对非凡的书。它编辑和重新编辑了许多次，历经许多年，经过许多不同的编辑者。它包含了无数漫游者和研究者的心血。
  书的前言是这样开头的：“太空，”它写道，“广袤无垠。确确实实广袤无垠。你简直不会相信它大得多么惊心动魄。我是说，你也许认为成为一个炼金术士的路途是遥远的，但跟太空相比只是沧海—粟。听着……”诸如此类的话。
  （开篇不久全书的风格就定下来了，开始告诉你你确实需要知道的东西。比如说，像神话一样美丽的星球贝丝拉敏目前忧心忡忡由于每年上百亿的游客所造成的逐渐积累的侵蚀，其担忧达到了这种程度，以至于规定在星球期间你摄入的量和排泄的量之间的净差距必须在离开星球时通过手术从你的体重中取掉：所以每次上厕所时千万千万不能忘了要开张收据。）
  为了便于理解，当处理星球之间的巨大里程时?