again。　II　was　feeling　a　little　out　of　tune　myself　to…day；　and　I　thought；　by
  the　way　you　looked；　that　you　were；　too。　　　　　　　　　　　　So　I　asked　you　to　go　to　walk。〃
  〃Humph！　　　　　　　　Well；　　　　IThat　　　　will　　　　do；　　　boy。　　　　No　　　　impertinence；　　　　　　you
  understand！〃　And　he　had　turned　away　in　very　obvious　anger。
  David；　with　a　puzzled　sorrow　in　his　heart　had　started　alone　then；　on　his
  walk。
  50
  …　Page　51…
  JUST　DAVID
  CHAPTER　VII
  〃YOU'RE　WANTEDYOU'RE
  WANTED！〃
  It　　was　　Saturday　　　　night；　　and　　the　　end　　　of　　David's　　　third　　day　　　at　　the
  farmhouse。　Upstairs；　in　the　hot　little　room　over　the　kitchen；　the　boy　knelt
  at　　　the　　window　　　　and　　　tried　　to　　find　　a　　breath　　of　　cool　　air　　from　　the　　hills。
  Downstairs　on　the　porch　Simeon　Holly　and　his　wife　discussed　the　events
  of　the　past　few　days；　and　talked　of　what　should　be　done　with　David。
  〃But　what　shall　we　do　with　him？〃　moaned　Mrs。　Holly　at　last；　breaking
  a　long　silence　that　had　fallen　between　them。　〃What　can　we　do　with　him？
  Doesn't　anybody　want　him？〃
  〃No；　of　course；　nobody　wants　him；〃　retorted　her　husband　relentlessly。
  And　at　the　words　a　small　figure　in　a　yellow…white　nightshirt　stopped
  short。　David；　violin　in　hand；　had　fled　from　the　little　hot　room；　and　stood
  now　just　inside　the　kitchen　door。
  〃Who　　　can　　　want　　　a　　　child　　　that　　　has　　　been　　　brought　　　up　　　in　　　that　　　heathenish
  fashion？〃　continued　Simeon　Holly。　〃According　to　his　own　story；　even　his
  father　did　nothing　but　play　the　fiddle　and　tramp　through　the　woods　day　in
  and　day　　out；　　with　　　an　　　occasional　　　trip　　　to　　　the　　mountain　village　　to　　　get　　　food
  and　clothing　when　they　had　absolutely　nothing　to　eat　and　wear。　Of　course
  nobody　wants　him！〃
  David；　at　the　kitchen　door；　caught　his　breath　chokingly。　Then　he　sped
  across　　　the　　　floor　　　to　　　the　　　back　　　hall；　　　and　　　on　　　through　　　the　　　long　　　sheds　　　to　　　the
  hayloft　in　the　barnthe　place　where　his　father　seemed　always　nearest。
  David　　　was　　　frightened　　　and　　　heartsick。　　　NOBODY　　WANTED　　　HIM。　　　He
  had　heard　it　with　his　own　ears；　so　there　was　no　mistake。　What　now　about
  51
  …　Page　52…
  JUST　DAVID
  all　those　long　days　and　nights　ahead　before　he　might　go；　violin　in　hand；　to
  meet　his　father　in　that　far…away　country？　How　was　he　to　live　those　days
  and　nights　if　nobody　wanted　him？　How　was　his　violin　to　speak　in　a　voice
  that　was　true　and　pure　and　full；　and　tell　of　the　beautiful　world；　as　his　father
  had　said　that　it　must　do？　David　quite　cried　aloud　at　the　thought。　Then　he
  thought　　　of　　　something　　　else　　　that　　　his　　　father　　　had　　　said：　　　〃Remember　　　this；　　　my
  boy；in　your　violin　lie　all　the　things　you　long　for。　You　have　only　to　play；
  and　the　broad　skies　of　your　mountain　home　will　be　over　you；　and　the　dear
  friends　　　and　　　comrades　　　of　　　your　　　mountain　　　forests　　　will　　　be　　　all　　　about　　　you。〃
  With　　　a　　　quick　　　cry　　　David　　　raised　　　his　　　violin　　　and　　　drew　　　the　　　bow　　　across　　　the
  strings。
  Back　on　the　porch　at　that　moment　Mrs。　Holly　was　saying：
  〃Of　　　course　　　there's　　　　the　　　orphan　　　asylum；　　　　　or　　　maybe　　　the　　　poorhouseif
  they'd　take　him；　butSimeon；〃　she　broke　off　sharply；　〃where's　that　child
  playing　now？〃
  Simeon　listened　with　intent　ears。
  〃In　the　barn；　I　should　say。〃
  〃But　he'd　gone　to　bed！〃
  〃And　he'll　go　to　bed　again；〃　asserted　Simeon　Holly　grimly；　as　he　rose
  to　his　feet　and　stalked　across　the　moonlit　yard　to　the　barn。
  As　before；　Mrs。　Holly　followed　him；　and　as　before；　both　involuntarily
  paused　just　inside　the　barn　door　to　listen。　No　runs　and　trills　and　rollicking
  bits　of　melody　floated　down　the　stairway　to…night。　The　notes　were　long…
  drawn；　and　plaintively　sweet；　and　they　rose　and　swelled　and　died　almost
  into　silence　while　the　man　and　the　woman　by　the　door　stood　listening。
  They　　　were　　　back　　　in　　　the　　　long　　　agoSimeon　　　Holly　　　and　　　his　　　wifeback
  with　a　boy　of　their　own　who　had　made　those　same　rafters　ring　with　shouts
  of　laughter；　and　who；　also；　had　played　the　violinthough　not　like　this；　and
  the　　　same　　　thought　　　had　　　come　　　to　　　each：　　　〃What　　　if；　　　after　　　all；　　　it　　　were　　　John
  playing　all　alone　in　the　moonlight！〃
  It　had　not　been　the　violin；　in　the　end；　that　had　driven　John　Holly　from
  home。　　　It　　　had　　　　been　　　the　　possibilities　　　in　　　a　　piece　　　of　　crayon。　　　All　　　through
  52
  …　Page　53…
  JUST　DAVID
  childhood　　　the　　　boy　　　had　　　drawn　　　his　　　beloved　　　〃pictures〃　　　on　　　every　　　inviting
  space　that　offered；whether　it　were　the　〃best…room〃　wall…paper；　or　the　fly
  leaf　　　of　　　the　　big　　　plush　　　album；and　　　　　　at　　eighteen　　　　he　　had　　　announced　　　　　　his
  determination　　　to　　　be　　　an　　　artist。　　　For　　　a　　　year　　　after　　　that　　　Simeon　　　Holly　　　fought
  with　all　the　strength　of　a　stubborn　will；　banished　chalk　and　crayon　from
  the　house；　and　set　the　boy　to　homely　tasks　that　left　no　time　for　anything
  but　food　and　sleepthen　John　ran　away。
  That　was　fifteen　years　ago；　and　they　had　not　seen　him　since；　though
  two　unanswered　letters　in　Simeon　Holly's　desk　testified　that　perhaps　this；
  at　least；　was　not　the　boy's　fault。
  It　　　was　　　not　　　of　　　the　　　grown…up　　　John；　　　the　　　willful　　　boy　　　and　　　runaway　　　son；
  however；　that　Simeon　Holly　and　his　wife　were　thinking；　as　they　stood　just
  inside　the　barn　door；　it　was　of　Baby　John；　　the　little　curly…headed　　　fellow
  that　had　played　at　their　knees；　frolicked　in　this　very　barn；　and　nestled　in
  their　arms　when　the　day　was　done。
  Mrs。　Holly　spoke　firstand　it　was　not　as　she　had　spoken　on　the　porch。
  〃Simeon；〃　　　she　　　began　　　tremulously；　　　〃that　　　dear　　　child　　　must　　　go　　　to　　　bed！〃
  And　　　　　she　　　hurried　　　across　　　　the　　floor　　　and　　　up　　the　　　stairs；　　followed　　　　by　　　her
  husband。　〃Come；　David；〃　she　said；　as　she　reached　the　top；　〃it's　time　little
  boys　were　asleep！　Come！〃
  Her　voice　was　low；　and　not　quite　steady。　To　David　her　voice　sounded
  as　her　eyes　looked　　　when　there　was　in　　　them　the　far…away　something　　　that
  hurt。　Very　slowly　he　came　forward　into　the　moonlight；　his　gaze　searching
  the　woman's　face　long　and　earnestly。
  〃And　do　youwant　me？〃　he　faltered。
  The　woman　drew　in　her　breath　with　a　little　sob。　Before　her　stood　the
  slender　　　　　figure　　　in　　the　　yellow…white　　　　　　gownJohn's　　　　　　gown。　　　　Into　　　her　　　eyes
  looked　those　other　eyes；　dark　and　wistful；like　John's　eyes。　And　her　arms
  ached　with　emptiness。
  〃Yes；　yes；　for　　　my　　very　ownand　for　always！〃　　　she　cried　with　　　sudden
  passion；　clasping　the　little　form　close。　〃For　always！〃
  And　David　sighed　his　content。
  53
  …　Page　54…
  JUST　DAVID
  Simeon　Holly's　lips　parted；　but　they　closed　again　with　no　words　said。
  The　man　turned　then；　with　a　curiously　baffled　look；　and　stalked　down　the
  stairs。
  On　the　porch　long　minutes　later；　when　once　more　David　had　gone　to
  bed；　Simeon　Holly　said　coldly　to　his　wife：
  〃I　suppose　you　realize；　Ellen；　just　what　you've　pledged　yourself　to；　by
  that　　　absurd　　　outburst　　　of　　　yours　　　in　　　the　　　barn　　　to…nightand　　　all　　　because　　　that
  ungodly　music　and　the　moonshine　had　gone　to　your　head！〃
  〃But　I　want　the　boy；　Simeon。　Hehe　makes　me　think　ofJohn。〃
  Harsh　lines　came　to　the　man's　mouth；　but　there　was　a　perceptible　shake
  in　his　voice　as　he　answered：
  〃We're　not　talking　of　John；　Ellen。　We're　talking　of　this　irresponsible；
  hardly　sane　boy　upstairs。　He　can　work；　I　suppose；　if　he's　taught；　and　in　that
  way　he　won't　perhaps　be　a　dead　loss。　Still；　he's　another　mouth　to　feed；　and
  that　counts　now。　There's　the　note；　you　know；it's　due　in　August。〃
  〃But　you　say　there's　moneyalmost　enough　for　itin　the　bank。〃　Mrs。
  Holly's　voice　was　anxiously　apologetic。
  〃Yes；　　I　　　know〃　　　vouchsafed　　　the　　　man。　　〃But　　　almost　　　enough　　　is　　　not　　　quite
  enough。〃
  〃But　　　there's　　　timemore　　　than　　　two　　　months。　　　It　　　isn't　　　due　　　till　　　the　　　last　　　of
  August；　Simeon。〃
  〃I　know；　I　know。　Meanwhile；　there's　the　boy。　What　are　you　going　to　do
  with　him？〃
  〃Why；　can't　you　use　himon　the　farma　little？〃
  〃Perhaps。　I　doubt　it；　though；〃　gloomed　the　man。　〃One　can't　hoe　corn
  nor　pull　weeds　with　a　fiddle…bowand　that's　all　he　seems　to　know　how　to
  handle。〃
  〃But　　　　he　　　can　　　learnand　　　　he　　　does　　　play　　　beautifully；〃　　　　murmured　　　　　　the
  woman；　　　　　　whenever　　　　　　before　　　had　　　Ellen　　　　Holly　　　ventured　　　　to　　use　　　words　　　　of
  argument　with　her　husband；　and　in　extenu