…………
  第一章温馨，甜蜜？
  7
  写到这里，章斯雨想休息一下，她打开QQ群，见碎叶和阿贵在里面说话。碎叶说：我以后少聊天，眼睛盯着屏幕疼。阿贵说：我也是，眼睛都要瞎了。碎叶说：怎么回事你？老学我！阿贵说：你才不讲道理！只许你眼睛疼就不许我眼睛瞎？不跟你说了，我去看凌波姐姐的小说去！哼！
  章斯雨笑了笑，唉，这帮孩子！真是少年不知愁滋味。本来不准备写下去的，听阿贵说要去看她的小说，又增添了些许压力，想到今天的贴子还没有更新，于是又接着写起来：…………
  到了上学的年龄，林怡然背上李英芝为她特意缝制的花书包，走出家门。家里就剩下林婵娟和林婵玲。林婵娟坐在椅子上。林婵玲没人逗她玩了。于是，林先勤在她腰间系了一条绳，绳的另一端系在一张笨重的老式方桌脚上。因为门前有条小河，他怕林婵玲爬进去淹死。
  憨厚的林斯雪极看不惯精怪林怡然。所以，她们上学从不同路。林怡然的小学时光是孤独的，她的玩伴儿都已作鸟兽散。孤寂的童年并不能禁锢林怡然。林怡然的花书包里总有许多好玩的东西。一放学，林怡然就解开林婵玲腰间的绳子，抱起她，到屋后的根据地去。
  林婵玲嗅得出林怡然身上的味道。每当林怡然回来，林婵玲就手舞足蹈。她把小姐姐林怡然抱得紧紧的，就像怕她离开一样。旁边枯坐的林婵娟羡慕地看着她们，她翻看着林怡然的小花书包，把语文书倒拿着。
  日子就像张张薄薄的日历，一页页地撕去。日历越来越薄，而日子却越来越厚重。原来，那薄薄的日历凝固了岁月的风雨。这一天与过去没有什么不同。林怡然背着花书包从田间小路回来，她的脖子上多了一点鲜红的东西，她加入了少先队。可她有一点总也想不通：老师说这红领巾是用革命先烈的鲜血染红的，还说这是红旗的一角。那是怎么染怎么剪的呢？这是林怡然童年的一个小秘密。虽然这个问题在今天看来是那么愚蠢。
  笑意挂在林怡然脸上。在跨进家门后，林怡然有很多计划：她要把红领巾给林婵玲戴上；还有林婵娟，也要给她戴。她们可是每天都盼着她放学呢！林怡然右脚跨进门，嘴张开还未发出声，就呆住了。林婵娟呆呆地坐着。方桌上系着绳子，而另一端却不见了林婵玲。
  林怡然慌乱起来，摇着林婵娟：姐——，小妹呢？小妹呢？
  林婵娟说：她去享福去了。姑妈今天回了呢！她把她带到她家玩去了。
  噢，这样啊！
  林怡然放下书包，可不知怎地，刚才那股高兴劲儿瞬间消失得无影无踪。她有些半信半疑：在她的印象里，姑妈工作很忙，嘴里叼着香烟，爱打牌。她能有那个耐心照顾瞎眼的玲子么？林怡然小心翼翼把红领巾取下来，铺平、叠好，闷闷地做作业。
  确实如林怡然所想的那样林仙云是没空照料林婵玲的。她本想玩耍几天。嫁到武汉多年的她呆在鸽子笼似的住所里很觉憋闷，所以，每年总要回乡下娘家透透气。这次回来，看到大哥林先勤一大一小两个残疾孩子：一个呆呆坐着；一个腰间系着绳子，把地上的鸡屎往嘴里送。于是，心里滋生了无限的同情。她把林先勤从地里喊回来，商个量。
  你这两个包袱怎么办？林仙云眼睛斜盯着林先勤，嘴里吐出一个圆圆的烟圈，好像那一团团烟圈就是她解开的包袱一样。林先勤不做声。
  林先勤不善言辞，一天也说不了三句话。而李英芝很会说，但现在不在家。林先勤虽然不会说，可在家里，他说了算，是绝对权威。
  我今天带走一个？
  一阵短暂的沉默。林仙云猛吸了一口烟，对林先勤说。
  带到哪里去？
  林先勤往屋里瞄了瞄，看林婵玲又在吃鸡屎。贫困的家境，孩子跟着他也只能如牲畜一般。
  哎！他重重地叹了口气。
  林仙云是武汉一个街道居委会的，她那一带很熟。看林先勤有些松动，说：我把小的带走，送到我们那里一个儿童迷失站去。如果几天没人领走，就会送到孤儿院去。到那儿，至少不会每天吃鸡屎。你同意了我就马上走，免得英芝回了又走不成。还有，那个然然精得很，要瞒着她点儿。对老娘也不要说，她们办事都婆婆妈妈的。这事要一刀疼，快刀斩乱麻！
  当林仙云为林婵玲解开腰间的绳子，抱她起来的时候，林婵娟分明看到了小妹眼中的丝丝恐惧。于是，她喊起来：姑妈——，你要把玲子抱到哪里去啊？
  哦，娟娟，我想把玲子带到大城市里玩几天呢！以后再带你去玩，啊？咦，玲子耳朵后面有颗好大的黑字痣，还有记号呢！
  林婵玲被林仙云抱走时，穿着一件很漂亮的蓝碎花罩衣，里面有一个小兜，放着林先勤写的字条：婵玲，生于1979年3月15日（母：李英芝）。纸是一个大公鸡的烟盒。林先勤没有写他的名字，他觉得他不够资格。
  在林婵娟羡慕的目光中，林婵玲被抱走了。林婵娟早就听说过武汉了。很大，很大，很多车，很高的房子……可惜自己走不了路。
  教林怡然语文的老师姓席，是一位扎了一对长辫的漂亮姑娘。有天放学回家，林怡然竟发现了席老师坐在林婵娟的旁边教她认字。林婵娟脸上洋溢出的幸福令林怡然无法忘怀。席老师很温柔，辫梢拂过林婵娟腊黄的脸。这一幕，同样也深深刻在林怡然童年的记忆里。席老师是从林怡然口中知道她有个瘫痪大姐的。没想到林怡然随口说的一句话，席老师还当了真，还真的来林怡然家教林婵娟认字。林怡然从心底里喜欢席老师。每当看到席老师踏着夜露离去时，林怡然的心中就会涌起一股热流：她长大了也要当老师！当席老师这样的老师！
  日子一天天过去了，林婵玲还没有回。林怡然沉不住气了。一天，她来到林先勤面前大声质问着：玲子怎么还不回？你说啊？
  林先勤的眼里明显掠过一丝慌乱。虽然只是瞬间，可林怡然却捕捉到了。她明白了：一定有阴谋！这里面一定有阴谋！于是，她抓着林先勤的衣袖，声音里有了哭嚎，不停地撕扯着：还我玲子！还我玲子——啪！狠狠的一计耳光，抽在林怡然的脸上。眨眼之间，林怡然的泪珠滚落到嘴角，她先是惊恐地看着林先勤，不久，惊恐消失，眼里充满了寒光。
  林先勤在她眼里陌生起来，甚至是可怕起来。
  （）
  林怡然不知道家里发生的许多事，在她呆在学校里的时候。李英芝与林先勤在家里总是吵得天翻地覆，与此同时，活泼多才的李英芝被抽到大队当广播员。
  童年的林怡然从没看到过她的父母的亲昵举动，甚至连彼此会心的微笑都没有。他们只是面无表情地做事，默默地呼哧呼哧地吃饭。
  林怡然是不坐在桌上吃饭的。看到李英芝端出几碗热气腾腾的菜，自己就找了一个缺口少一点的碗，添上几锅铲饭，上面还带着香脆的锅巴。然后，夹上几筷子菜，递给林婵娟。接着自己添好，端着碗，走到屋前的一棵大槐树下，坐在那块大石头上吃。吃的时候，看蚂蚁抬着自己掉下的饭粒，朝洞里搬去。
  林怡然吃饭的时间很长。等她把碗拿进来时，父母已不知去向，各忙各的去了。林怡然收拾了碗筷，就快步朝学校跑去。
  林怡然总盯着林婵玲的东西发呆。活泼的林怡然渐渐寡言起来。她弄不懂的东西太多。她们姐妹四个都是女孩，在这个大家庭里，只能自生自灭。没有谁能拿正眼看她们。李英芝讲林婵娟出生时她难产，在床上挣扎了一天一夜。当她全身湿透看着长着粉红小脸的林婵娟哇哇大哭时，刘风华来了，她皱着眉头说：生了个丫头片子！
  李英芝受过许多委屈，六岁那年，母亲就离她而去了，没吃过多少粮食的肚子挺得老高。李英芝就和死去的母亲呆在太平间里，只是阴阳相隔，痛断肝肠。李英芝整整哭了一天一夜，也哭不醒母亲。最后，实在没力气了，累了，小手放在母亲高高的肚皮上，睡着了。
  这些都是林怡然听她母亲李英芝讲的。林怡然爱母亲，依恋着母亲。母亲在家里她才有一种安全感。虽然她不能保护她什么，甚至从她的眼神里流露出的是一种空洞与悲哀，但母亲身上所溢出的母性却是遮掩不住的。母亲的勤劳、能干、麻利，还有那柔软的手，使林怡然的心里有了丝丝暖意。回到家，她的眼光会扫视到家里的每一个角落，不自觉中寻找着母亲的身影。
  林怡然家一贫如洗。林怡然很小，她家就与奶奶刘风华家分开过。分家时，林怡然家全部的家当就是几个缺了口的破碗。连吃饭的桌子也没有。李英芝选了一块地。牵了一头牛到地里，牛拉着碾石碾了一天。趁着天晴，李英芝找了几个劳动力，帮着切了土砖。晒几个太阳之后，李英芝带着几个瓦匠在屋后空地上砌了一个厨房。在里面还用土砖砌了一张饭桌，铺上一层薄薄的水泥。林怡然林斯雪都欣喜若狂，抢着自己以后该坐哪一方。
  缕缕炊烟从新烟囱里不绝地涌出来，弥漫进竹林。谁又怀疑这不是一个温馨甜蜜的小家呢？然而，这个家却并不温馨，也不甜蜜。
  …………
  温馨，甜蜜？章斯雨伸了个懒腰，她盯着结婚照发呆，照片上是一对美丽潇洒的新娘和新郎，但还不能就凭这张照片就定义为一个温馨甜蜜的家。累……确实要休息了。章斯雨把文字复制后贴在了原创文学工作室。对章斯雨来说，每一次的写作，实则是历经一次灵魂的炼狱，坦露、剖析、一切都撕扯得鲜血淋淋。
  第一章报复的欲望
  8
  黄昏的时候，韩静波端着茶杯出了门，在家门口，与刚从外面进屋的章斯雨擦肩而过。章斯雨发现他的眼神很冷，就像冬天早上的寒露。
  夫妻间对望一眼，竟无话。
  章斯雨想起当初躺在韩静波的怀里，令她晕旋，可现在，彼此竟懒得看对方一眼了。章斯雨突然觉得悲从中来，她不明白她和韩静波竟发展到如此地步，但一直又想不清问题出在哪儿。到底是什么改变了他们的婚姻呢？此时，章斯雨忽然有了一种报复的欲望，她要上网找到林一尘，她想和一个男人聊天或者打情骂俏。现实生活中的章斯雨是不可能这么做的，但在网上，当一切枷锁和面具被解脱的时候，则无所谓了。
  林一尘不在，这令她有些意外。当熟悉或者刚刚习惯的东西突然消失的时候，带给人的是一种失落感。章斯雨轻嘘一口气，打开文档，又准备开始《林家的事儿》的写作，写林怡然的童年家事。在写之前，她给母亲打了个电话。母亲多年前离婚后一直一个人孤独地生活，章斯雨曾经无数次劝说母亲找一个老伴，但她都摇摇头拒绝了。她说：算了，现在没那种想法，这么多年都过过来了。章斯雨怕母亲孤单，每天，都要给她打个电话。
  章斯雨说：妈，过几天我回去看您，给您买了条白金项链，很漂亮。
  母亲说：又瞎花钱，钱存着，以后有孩子了，花销大着呢。
  章斯雨说：我不要孩子。
  母亲说：一个女人怎能不要孩子？你不要，别人还以为你是不能生。现在不要，等以后年纪大了，想要都要不来。你又在写文章吧？别太累。
  章斯雨说：嗯，那我去写啊。
  …………
  若干年后林怡然才知道，父母的婚姻是包办的。李英芝的母亲去世后，年幼的她就和哥嫂一起。而李英芝的父亲李传勇好喝酒，经常深夜醉醺醺的归来。据说，李传勇有次在林家喝酒，看到林家老大浓眉大眼；又听说这一家人手脚勤快，吃喝不愁。于是，在酒桌上为女儿许下了这门亲事。
  林家老大就是林先勤，林怡然的父亲。李英芝是那个时代最后一批坐花轿的新娘。鞭炮骤响，花轿歇在李英芝家门口时，她还在稻场一角与一帮姑娘剪鞋样。媒婆把李英芝拉进屋，按在床上换新鞋。李英芝在床上乱蹬：我不——，我不——媒婆说：不什么不？是女人都有这一天！
  而当被塞进大红花轿时，李英芝的手里还紧攥着镂空的鞋样。她在里面拼命喊娘，娘却已丢下了她，听不见了。
  当一身红衣的李英芝被两个接新娘的姑娘搀下花轿时，林家门前已挤满了人。亲戚多，小孩更多。农村人吃喜酒爱带着小孩。一来凑份热闹。一年忙上头，亲戚朋友也不容易聚到一块；二来也打打牙祭。平日庄稼人桌上哪里见荤？要说荤，鸡婆下的蛋也算一种。可即使是这自产土货，也难吃上，那是要攒着的。亲戚朋友中有个解怀坐月子或养病什么的，攒上个二十、三十的，用