他目光柔和地望着我，没有说话。
  “要我把在医院大厅的话重说一遍吗？”我看向他，低声问，“大概他们转述得不是很清楚。”
  说完之后，我停下了，没有开始复述我在医院里，对他的保镖们所说的。
  我不是很想把那段话再重复一遍。
  对于我，能不再说一遍最好，那不是什么让人愉快的话。
  其实对想忘记过去的我是这样，对重新追来的他亦然。
  我希望他能够自己明白我的意思。
  我觉得他应该早就明白，当他醒来，他的手下人转告他，我在走之前说过什么话的时候，或者，在此之前。
  他只是在装傻而已。
  他默不作声，只看着我，我也不说话，不过看哪里也不看他。
  他看了我一会儿，什么也没有说，接着他缓慢地、试探地伸手过来，抓住我的手。
  抓到之后，他脸上的神态和手的动作，都带了点坚毅的意味。
  似乎抓到了，就不想再放手。
  他的手温暖。
  这半年，我和各种各样的人握过手，女人、男人，其中也有特别漂亮有女人味、十分有男子气概的，手或是柔软，或是有力，但都没有这只手来得温暖。
  每当他用他大一号的手或身体，包住我的手或身体的时候，就会觉得，温暖的气息环绕过来。
  我一直十分喜欢。
  最开始的喜欢，青涩而模糊；半年前的喜欢，掺杂了心酸和心软；现在却和以前都不同。
  现在我一片安然，知道他的手温暖，知道自己觉得很好，但，却不过多地留恋。
  就像风雨过后，看到街头随处可见的，一片绿得可爱的叶片，停下脚步，看过一眼之后，继续走自己的路。
  现在我经历了很多，也开始有了属于自己的生活和位置，足以支撑自己。
  我看着他的手握住我的手，没有拒绝。
  现在的我可以淡然处之，而不是不由分说，拍开他的手。
  握上我的手之后，他没有回答我刚才“要不要复述在医院大厅说的话”的问题，而是一直看着我，好象没有回答的意思。
  他一直看着，直到我自己和周围的气氛都认为，刚才那个问题已经不重要之后，他仿佛突然，又仿佛酝酿已久地，用一种清晰而坚定的声音开口了。
  握着我的手轻轻使力，他问我：“再给我一次机会好不好？”
  说完，他眼波如水，深深看着我。
  似乎有什么东西，从四周温暖地包裹上来。
  我向旁边避开他的眼睛，视力范围内能看到的是，他的一边模糊的肩膀，和我的厨房坚硬的墙。
  我不是逃避和他目光相碰，只是觉得没有必要和他做长时间的，宛若情人对视般的眼神接触。
  那不属于我和他。
  “何必呢。”半晌，我轻轻开口。
  他的手一颤。
  我深深在心里透了一口气，沉吟一下，终于还是说出来了：“没有用，我早已经对你没有多少好感。”
  他的手没有动，我感觉和我相接触的，他的手的另一端，有什么东西大大地抖动了一下。
  我轻轻把我的手，从他的手掌里抽出来。
  这个温暖，我不需要。
  “你回去吧。”我说。
  “再给我一次机会，”他看着我恳求，“一次。”
  我回绝他：“不。”
  “在山上时，我以为你肯给我这个机会。”他沉沉地说，仍是恳求地看我。
  我还是回答他：“不。”
  他看我良久，低声诉说：“在救护车上，你握着我的手，叫我的名字，那是我这几年来，最幸福的一刻。”
  我摇摇头，错过他，踏出厨房。
  他跟出来，我摆出不想再谈话的姿态，问他：“你要去哪里睡，这里，还是外面？”
  我希望他选择外面，把“外面”两个字加以重读。
  但他说：“这里。”眼睛温柔地看我，带点祈求的希翼。
  我不说话，想要不要强横地把他赶出去。
  想了一会儿，觉得那样做也没什么意思。
  书房的小床刚好够我睡，他比我高一些，我于是安排他睡我的床，但是言辞严厉地告诉他：“只留你住一晚。”
  他轻声提议：“让我睡书房……”
  说到一半，被我打断说“你出去住”，他不敢再犟嘴，有些闷闷不乐地去了卧室。
  我躺在床上没有睡，等了两个多小时，估计他差不多睡着，就下床出去，到一个同样单身的朋友家，让他收留我这个周末。
  屋里的人醒来，看见空空如也的房间，一定会明白我躲避他的意思。
  他这个人，和他用说的，说不清楚，用行动拒绝他，才最有效。
  果然，周日晚上我回家，他已经不在家里。
  很好很好。我跳上我的大床，好好补眠，这两天被朋友抓住，每天陪他玩反恐游戏到半夜。
  那才是正常的单身男人的生活。
  睡了一阵起来，在枕头旁边发现一张纸条，上面是几个眼熟的大字，写着“晚饭很好吃，床也很舒适，谢谢，我爱你。”
  “谢谢”之后的逗号特别大，仔细看过去，是先把逗号改成了句号，然后又把句号改回了逗号，加了最后一句话。
  收到这张纸条，我知道他大概还没有死心，所以对他再一次出现在我家门口，并不感到意外。
  虽然不很意外，但这天不是周末，我可以拿来应付他的时间有限。劳累一天后才刚下班，只准备先好好休息一下，连作饭的力气也没有。看到他的一刻，知道还要打起精神来应付他，我觉得十分不高兴。
  他和我不同，看到我的一刻，他眼睛发亮，由衷地喜悦。
  飞快往下走了几步，他接过我手中的包。
  我正有些发愣地想我见到他，心情就会变差，他见到我，就这么高兴。但在摆脸色的分明是我。
  一不小心让他拿去了包。
  他拿到后，微笑了一下，接着用放柔了，不会刺激到现在的我的烦躁神经的男中音，低声问：“回来了？先进去小睡一会，晚上我们一起去吃饭。”
  他好象看我一眼，就明白了我现在的状况。
  我没了脾气，于是不说话，开门进去。
  尚有力气回答他一句：“不去，无功不受禄。”
  他不语，引昏昏欲睡的我去床边，隔了一会儿弄了热毛巾过来给我擦脸，擦完后，温热的手指在我脸上逗留了一下：“好好睡吧。”
  接着，又伸手过来，碰了一下。
  睡梦中，身边那团温度一直在那里，似乎他一直坐在我的床边，看着我。
  我在半梦半醒中想，如果这个温度从来没有离去，那我现在，也不会拒绝。
  我和他现在这样，我没有办法。
  不知道他还要纠缠我多久。
  我一睡睡到第二天天亮，他已经走了，留下纸条说“有些困了，但一直在旁边看你，舍不得闭眼。因为有个空档，所以昨天过来看你，但现在马上又要回去了。厨房里有吃的。”
  接下来，他似乎看准了，知道不是周末的时候，我无法避开他，于是每次都选在不是周末的时候来。
  我没有力气和他计较，他的态度又让我发不起火来，只好让他进来。
  他每星期过来一次，有时候逗留一晚上就走，有时候加上一个白天，但从不呆过两夜。
  看在他这样两头跑，又没有过多打扰我的份上，我不想对他恶言相向，只想让他自己慢慢死心。
  好好地叫他不要再来，告诉他我和他没有可能，他“嗯”地答应，还是赖着不走，下次还会又来。
  也只有让他自己慢慢死心的好。
  中间隔了有两周他没来，我以为要不就是他太忙，要不就是他已经死心了，他却在某天晚饭前，来按我的门铃，带着一些做菜的材料，问了句“还没吃饭吧。”熟门熟路地进了厨房去。
  他以前明明不会做菜，这次却做得象模象样。
  他没有提他为什么突然会做菜，我也没有问他。
  不过，他的手艺，比只会做最简单菜式的我，好太多了。
  似乎是我那句“无功不受禄”的缘故，他没有再提和我出去吃，而是以我曾经做饭给他为理由，每次来，都提着一些似乎是在附近的超市买的新鲜材料，进了厨房开始做菜。
  不过，他好象做什么都很适合，提着超市袋子走进门来的样子，竟然也很耐看。
  我不知道他为什么总能挑我在家，并且没有在外面吃晚饭的那天出现，但每周吃他做的饭一次，渐渐已经有了一段时间。
  一开始，我摆出不想吃的样子，他总是能劝动我，到了后来，我觉得吃了别人辛苦采购、烹调，做出来的东西，还每次摆脸色，似乎不大好。
  几次之后，每当他摆好饭桌叫我，我在一边犹豫吃还是不吃，他总是不说什么，只把我领到饭桌前，帮我盛一碗饭，把我喜欢的菜夹到碗里。
  他从不让我洗碗；从第三次来，自己主动去睡书房；在等我睡着，帮我盖好被子之后，他才去睡。
  我知道他这样细心地照顾，求的只是那个唯一的回报。
  我有时候心软，在一觉醒来，他还坐在我床边，静静地想什么时，想答应他。
  理由其实也足够，他不久前为救我，所负的重伤。
  加上，每天上班很累，到家不需要我动手，有人为我做饭，全都合我的口味；有人帮我盖被，在我觉得冷，又万分不想动的时候。
  这份心意，一周有一天，也足够了。
  何况他为了这一天时间，赔上的工夫，何止一天。
  如果我没头没脑地，对正坐在床边的他说一声“好吧。”我打赌他会立刻明白我的意思，那时他脸上的表情也一定会很有看头。
  但关于以前的记忆，总是会压住我的这个一时的冲动。
  这样的小念头，很快就会被关于过去、未来的考虑所压住，就像海上的浮木，被前后涌来的浪头打得瞬间不见了影子。
  我没有答应他什么，不过渐渐地，和我呆在一起的时间久了，他的心情逐渐变得好起来，也慢慢不再像一开始那样拘束，会在我房间里随意地走动，也会自己去倒水喝。
  这天吃饭，我接了个电话后，手机放在饭桌上，他很自然地拿过去，帮我输了他的号码。
  我没有阻止，看着他接下去，没有用我的手机打他的手机，再存下号码；而是认认真真地查看了我的本机号码，再一个字一个字地把我的号码写进了他的手机。
  写好之后，他的嘴边，是含而不露的微笑。
  有了我的号码，他隔三差五地打电话过来，和我闲聊几句，多半是：“好吗？这几天过得怎么样？你那边晚上可能会下雨，记得带伞。”也会问：“这星期要出差吗？”
  如果要出差，他再三催问，我会含糊地回答一句，如果我不回答，他就声调愉快地问：“不去啊？”然后周末过来。
  到了我家门口，他会拨我的电话告诉我：“我到了。”但是从不催我快些回去，甚至也不问“你大概什么时候到。”
  他就一直在那里等。
  21
  我不时有事情绊住，让他在门外等了几次，时间有长有短。
  他从来没有不悦过，无论等了多久，我一出现，他就立刻容光焕发，冲着我笑。
  这天我在加班，他又打电话过来说：“我到了，买好了菜。”声音是一贯的笑意。
  我告诉他：“今天很晚才会加完班，你把东西放在门边，先出去找个地方坐一坐吧。”
  他很确定地回答：“我就在这里等你回来。”
  因为我从不打电话给他，他怕离开之后，我回到家，也不会通知他，所以每次我叫他去附近消磨一下时间，他总是这样回答我。
  同事在旁边起哄：“是女朋友吧？既然没有钥匙，那还在试用期了？”
  我心里一动，现在这个状况，还真像。
  但我其实板上钉钉地，没有和他重归于好的意思，不知道为什么在不知不觉间，气氛变成这样。
  我开始反省自己是否对他太过友好。
  但是没有来得及继续想下去，有一群人在旁边鬼叫，老板也从他办公室出来凑趣：“什么什么？”
  尽快结束了工作回去，电梯里还被同事调笑。
  一路上告诫自己，见了他，一定不要像往常那样和颜悦色，只面无表情地帮他开门就是。
  但是回家上了楼，不见他在门前。
  看到空荡荡的大门时，刚跑回来还在发热的身体，在瞬间凉了下来。
  心里突然有种沉赘的失落感。
  他是否终于不耐烦？
  或许还以为我伪托加班，什么也不说，让他一直在这里等？
  我不会做这样的事，我不理他就径自不理，绝对不会说谎耍弄他。
  他应该清楚。
  也许是他临时有事走开，我站在门前，决定等他一会儿。
  等了很久后，我想他大概不会来了。
  我拿出手机，给他打电话。
  人在我这里没了踪影，我无论如何也该打个电话，万一他出了什么事。
  电话接通，响了很久，也没有人接。
  大概他真的不想再浪费时间等下去，虽然对我来说很突然，但这样也好。我切断了电话。
  把手机放进包里，不知道又在门外呆呆地站了多久。
  终于想起来要进屋去，正掏钥匙开门，旁边的门“砰”地一下打开了。
  我吓了一大跳，看见他正从屋里大踏步出来，一边冲里面大声说：?