龙炽：“我说的是干嘛要招他啊，五十圈跑了一个多快俩小时，这倒不说。连最基本的运球都不会……”
  江瓷：“哦？这么说你是玩儿着花式篮球从娘胎里以每百米9秒的冲刺速度出来的？”
  龙炽：“我……”
  江瓷：“拜托你搞清楚，我长了眼的。而且我选他还有个原因。”
  龙炽：“什么？”
  江瓷：“他的名字。篮球的输赢依靠很多因素。队员的基本篮球基础和素质，拉拉队，包括队员的名字都很重要。递交上去的比赛名单上如果全都是阳刚气很足的名字，首先在气势上都会胜人一筹。我不想让比赛对方一看我们的名单，就误会我们是女子篮球队，比如，‘弓凌晨’这个名字已经是我能接受的女性化的极限。司昴的名字还算霸气，你不觉得？”
  龙炽：“我没觉得。我觉得死猫这个名字挺搞笑的。”
  江瓷：“我懒得跟你说，浪费我肺活量。选人是我应该做的事，不用你操心，你就负责把球打好，如果连这你都做不好的话，你就带着咱们的队员把自己集体切了，再看看能不能修炼出点儿成果。不在变态中爆发，就在沉默中灭亡。”
  再说回司昴。
  因为司昴的反应本来就较一般人迟钝，哪怕江瓷再严厉地训斥他，他也因为总是绕不过来弯，让江瓷缺乏骂人成就感而自动作罢停火。
  但他在队里垫底是事实，又长了一副容易被人欺负的可怜相，一张嘴就结巴，在江瓷骂他的时候，他低着头脸色苍白的样子让所有的队员都吃吃地暗笑。但江瓷从来没说过要开除他出队的话，对他既无偏颇也不怎么严苛，好像他是个最平常不过的队员。
  很快，在队里，就如龙炽所说，司昴被起了个外号“死猫”，天天被队员这样叫，甚至班里的人都开始这样叫他，他的本名反倒被人渐渐遗忘了。甚至连他自己都有快要忘记自己名字的趋势。只有江瓷，每次指出他的错误时，还字正腔圆地叫他的本名：
  “司昴！你给我认真点！你打的不是橄榄球！你再敢走步你就自己给自己打个结吊在篮筐上风干了算了！”
  司昴慢慢觉出了参加一个社团的好处：有着相同爱好的人聚集在一起，会有自己的语言体系，更容易交流沟通，这种情感聚集起来，就会产生相互依赖相互保护的渴望，也就是大家日常所说的“团结”。
  时间是个好东西。司昴渐渐习惯了“死猫”这个外号。也渐渐习惯了江瓷的说话方式，甚至开始觉得江瓷的说话方式很有趣，因为她从来不毫无道理地讽刺人，指出的问题都切中肯綮，司昴和其他队员一样，对江瓷慢慢生出又畏惧又尊敬的感情。
  这种本来很普通的感情，在司昴高二的那一年，却在不知不觉中融入了其他的复杂元素。
  暑假结束，司昴刚升高二，市里的高中篮球联赛就开始了。首先是区级联赛。区内一共五个高中，前两名的参赛队伍出线，再跟其他区的出线队伍对抗。赛前最后一天。江瓷非常淡定地跟所有队员交代：
  “明天就要比赛了。每输一场，全队就去跳一次湖。”
  江瓷说的湖，是学校角落处的一方观赏湖，早就废弃了，里面漂满了垃圾。而且那时已经是秋天了，气温降得很厉害，如果跳下去跟冬泳的区别也不大了。
  在江瓷淡定的威胁下，第二天比赛的时候，一高的篮球队队员在比赛开始前的双方队员相互致意的仪式上，就一律带着一副杀气腾腾、跟对方有杀父夺妻之仇的表情。那种下一秒就要从某个地方摸出一把杀猪刀杀过来的感觉。看得对手倥城实验高中在整个比赛过程中，都在反思自己学校是不是跟一高有什么世仇。
  第一场轻松拿下，整场比赛实验高中完全被一高牵着鼻子打。直到后来，已经完全被打懵的对手甚至往自己的篮筐里投了个乌龙球。
  第二场比赛也是毫无悬念，比赛过程就跟SM没什么区别。
  问题出在第三场上。
  江瓷抽中了第五高中作为第三场比赛的对手，也就是夏绵他们学校的高中部。她跟夏绵打电话，刺探到五高三大主力全上的情报后。排名单时竟把司昴和另一个替补队员给排到正式队员名单里了，连龙炽都被安排成了替补。队员对此稍有异议。她却压根不管：
  “他们学校水平也是够烂的了，龙炽用单手都可以一对他们一个半主力。别欺负人。新队员也需要锻炼。”
  比赛结果却极其凄惨。夏绵给的情报确实是正确的，五高有三名主力，但整体水平欠佳。一高这边虽然只有第二主力弓凌晨，可毕竟一高整体实力有目共睹。
  但说到底篮球也是合作才能赢的比赛，拖后腿的只要有一个人，就是致命的。
  之前，司昴一直在场外坐板凳，没参加过什么正式的比赛，觉得队友们打得也有不少纰漏，但等他自己上场，才知道自己的水平比队友们还远远低了一大截，临场经验也弱得要死，到他手里的球一次又一次地被对手抢断，他拦都拦不住。而且因为他越打越心慌，他甚至认错了对手，昏头昏脑地防守自己的队友防守了半天，直到被弓凌晨冲过来一巴掌抽到后脑勺上才反应过来。
  他已经越来越没信心了，只一心盼着江瓷能把自己换下去，但江瓷跟根本没看见一样，换人的时候也只是把另一个队员换成了龙炽。
  下半场的局势好看了很多，但司昴因为紧张过度从龙炽身边跑过的时候，竟然把龙炽绊倒了，龙炽的膝盖磕在地上，受了点小伤，比赛暂停了一段时间，简单包扎后再次上场的龙炽的状态却已经明显不行了，再加上前面失分太多，龙炽即使再拼命地补分，比分最终也只维持在了69比86。一高负于五高。
  龙炽在比赛结束的哨音一响后，就把手里的篮球直接砸了出去，其他队员沉默一片。司昴感觉那些沉默的怨怼，都像针一样全部齐刷刷指向自己，自己成了众矢之的，因为全场自己打得最丢人，在中场休息的时候他们甚至听到五高的人议论：一高的水平难道就这样吗？前面两场他们是怎么赢的？那个混在一高篮球队里的瘦家伙是不是五高派去的卧底？
  对这些刺耳的议论，江瓷应该听得比谁都清楚，但她的反应却很异常。
  回校后，她把大家全部召集在了学校的观赏湖旁作检讨，却没提让大家跳湖的事。她先做了检讨，把责任一股脑都揽过去，说是自己打听情报后过于自大轻敌。在组织比赛上松懈怠慢了。
  在队员面前作检讨的她，平静得过了头，反倒让司昴有些怀疑，那种从骨子里出来的平静像是预先准备好了一样。
  她检讨完后说了句“就按以前说的办”，一转身就跳进了湖里，离她最近的龙炽连拉都没来得及拉她，她就栽进了湖里，再钻出来的时候，她一身狼狈，身上挂着泡得脓烂的塑料袋。粘绿色的水草缠在她的头发上，她站在水里捋了捋头发，把沾到手掌上的水草甩掉。一脸淡漠地爬了上来，像是干了件再平常不过的事情一样，向着目瞪口呆的队员们说：
  “好了，散会了。这次你们跳不跳无所谓，但你们如果想记住这次是怎么输的。就都给我下去清醒清醒。”
  那天，全队队员在听到江瓷这样说之后，都像受了刺激一样，前仆后继地跳进了冰冷的湖水，司昴也跳了进去。与其他队员不同的是，当其他队员抱成一团在齐腰深的湖水中大声吼叫。宣泄着失败的压抑时，司昴独自一人蹲在肮脏的水里，不敢起身。怕被当做全场的焦点与笑柄。他全身上下都充斥着深深的屈辱。他看着站在湖边默默看着这一切的江瓷，心里有难言的愤怒，他不清楚这份愤怒是对不换他下场、让他在众人面前受尽嘲弄的江瓷，还是对毫无还手之力只能任人宰割的自己。可他对这种愤怒也无能为力，只能让自己紧绷的灼烧的神经浸泡在这肮脏的湖中。渐渐平息。
  等大家都疯够了，从湖水中出来去换衣服时。司昴才慢慢蹚着水从湖里出来，脑筋被这冷到彻骨的湖水弄得已然麻木了。
  江瓷没走，她还站在湖边。
  司昴和她一样，从头到尾都湿透了。幸好是周六，学校此时已经没什么人了，他们此时的狼狈只有彼此看得到。
  他和江瓷对视着。也许是满脸是水的缘故，江瓷身上所带的强大气场降低了不少，神情似乎也比往日柔和些，脸庞显得更为清秀稚嫩，因为她平常就是素颜，没有化妆品脱落的忧虑，湿漉漉的眉眼甚至带了种楚楚动人的意味。
  江瓷发现司昴在认真打量她，眉心微皱，露出了疑惑的表情。
  司昴慌乱地低头，像他们第一次见面时一样，他总是最先躲避的那一个。
  江瓷径直向他走来，还没容司昴胡思乱想到什么，她已经来到了他的身前，把一条训练时擦汗用的干毛巾甩在了他的肩上，她的手上还提着他下水前丢在岸边的外套。江瓷示意他先把身上的水擦干，他不自然地接过来，笨拙地把毛巾在前胸后背抹了几把，接着就把脑袋用毛巾裹了起来，装作擦头发的样子，其实是为了逃避江瓷那冷静漠然的视线。
  不知道江瓷是不清楚他这个动作的意思，还是不想点破，她仍直视着他的脸，低低开口，声音也有些哑，调子里没了平日的尖锐刻薄：
  “你打得很差。比我想象的差得多。”
  司昴有些惊惧地从一团毛巾里露出两只眼，惊弓之鸟一样地看着江瓷。因为江瓷从未这样直白地指责过任何一个队员，她平常的说话方式都是拐弯抹角却杀人于无形。司昴好不容易习惯了她的这种讲话模式，这样的陡然一变，让司昴无所适从。但司昴知道自己现在必须说点什么，也许是因为冷，他的牙齿都有点抖：
  “对不……对不起……我害大家来跳湖……”
  “他们跳不跳湖和你无干，是我带的头，他们自己要跳的。这次失败给他们的打击太大，他们需要一个正常的发泄渠道。”
  “是……我的错。”
  “当然有你的错。但不全是，有我的，也有其他队员的。不过我先告诉你，下次上场名单上还有你，你到时候要是再丢人就全部是你的错。”
  司昴是真的傻了，连话也说不囫囵，只波浪鼓似的一个劲儿摇头，表示反对，可连一个字也挤不出来。
  “你摇头也没用，非上不可，这次你拖了全队的后腿，如果我因为这个把你扔到替补队伍里把你藏两年，让你去当个捡球的球童，当初我就压根不会要你。你还不如早去cosplay社团，陪那些宅女宅男们研究哥特萝莉装。”
  “有目共睹，你在比赛中表现得就是一个纯种的篮球菜鸟，他们看不起你，那是肯定的，如果大家看到你的糟糕表现还对你高看一眼，那是做梦。但你是否也看不起自己？我觉得不然。”
  “你自卑，谁都这样觉得，连你自己也这样觉得。可是，入部考试时，没人愿意跑那莫名其妙的五十圈，你跑了，我凭这个就能知道你是不想输的，不想输的人就有救。你是高一下半年我们唯一一个新进的队员，让你入部既然是我的决定，你就是我的队员，我就要对你负责。之前我一直认为你的水平已经足够应付比赛，我的观点到现在还没有改变，只是需要稍稍修改一下，你的水平暂时还不足以应付大型的比赛，但经历过这一次，你没理由再犯同样的错误。”
  “初次上场，你的紧张实在太明显，你还错防守自己的队友，我记得你刚进部的时候我就告诉过你，抓紧跟大家熟悉起来，别把朋友当敌人，你如果忘记了，我今天就再告诉你一遍。”
  “至于其他的，我指导不了你太多，我是领队，但我不会打篮球，我只懂得理论上的事情，我现在给你讲的也是理论的事情。一个人，一个男人，被这种事情弄得灰头土脸，是无能。就算摔得无比难看，就算所有人都在笑你，你的四肢你的五官你的脑子都还在，那你就没失去什么重要的东西。我知道，所有的男人都要面子，都想要自尊，可你能力不济，你就不能冲人手心向上乞讨自尊。你现在能失去的都是不重要的东西，没必要悲天悯人。况且，我能做到的事，我能接受的事，你没理由做不到，没理由接受不了。”
  江瓷的语气一如既往地淡漠，但于司昴来说，他这半年从没听江瓷对自己说过这么多话，惊愕是远远大于这番话对他的冲击力的。江瓷看他一副神游的表情，摇了摇头，把他的衣服递给他，说：
  “你是男人，自强这种事，谁都帮不了你。”