我考上医科的时候，我知道男生们背后说我是最漂亮的医科生，连师兄们也知道有我这个人。事实上也有几个师兄对我展开追求，可是我不喜欢他们，我只喜欢江培生。
  一九七八年，就是我们入大学的一年。那一年平安夜，我还在学校图书馆跟陈青儿一起温书。
  “为什么不见江培生？大家都在这里，他不用温习的吗？”我向陈青儿打听。
  “他好象出去玩了，他不枰笪颐怯谜饷炊嗍奔湮率椤！钩虑喽怠？/p》
  “他有女朋友吗？”
  “没听说过。”
  “我捱不住了，我回去睡觉，明天再温习。”陈青儿说。
  陈青儿走了，我听到外面有人报佳音，歌声很动听，我跑到图书馆外面看看。一群女孩子在路上报佳音，这个时候，还要温习，真是没趣。
  “林美玉！”
  我看看是谁，原来是江培生，他刚从外面回来，头上还戴着一顶有羽毛的圣诞帽，手上拿着两个玩具摇鼓。
  “你没有出去玩吗？”江培生问我。
  “我还没有温习好。”我说。
  “这一天是不该用来温习的。根本我觉得年青时就不该用来念书，书是该留到老才念的。”江培生说。
  “那你为什么又念书？”我反问他。
  “没办法啦，人人都是年轻时念书。”
  江培生把手上的摇鼓送给我。
  “谢谢你。”
  “中环的灯饰真的很漂亮。”江培生说。
  “是吗？可惜我不能去看。”我敲着摇鼓说。
  “为什么不可以？现在就去！”
  “什么？现在？”
  “今天是平安夜！当上医生后，可能平安夜也要加班呢！”
  我和江培生坐电车到中环，皇后广场挤满了人。
  “你刚才不是去玩吗？为什么那么快回来？”
  “那群人不太好玩。”江培生说。
  那一年，汇丰银行外墙的灯饰是圣诞老人和鹿车。
  “你等我一会儿。”江培生说。
  “你要去哪里？”
  江培生把他身上的一条羊毛颈巾绕在我的脖子上。
  我看着他钻进人群里。
  一九七八年的平安夜，我和江培生在皇后广场看灯饰，自那一天开始，我们走在一起。我们都是对方的初恋情人。
  我们的第一次是在一九七九年的情人节，在江培生的宿舍房间内。我和他都是没有经验，第一次还是做不成的，那以后经过很多次才成功。
  二十三
  父母本来不喜欢我谈恋爱，但知道江培生是我的同学，也就不反对，女儿和女婿都是医生，也是一件很美满的事。
  那个时候，班上也同时有几对情侣，陈青儿跟罗仲伟也是一对。读医的生涯几乎是生不如死，因为有了爱情，才使一切变得美好。江培生的理想是做妇产科。
  “我喜欢看到生命诞生。”
  “你也会因此被迫看很多阴户。”罗仲伟跟江培生说笑。
  “我喜欢做儿科。”陈青儿说，“你呢？美玉。”
  我压根儿就没想过能够成为专科医生，可以毕业已经很幸运。
  我知道有很多女孩子喜欢江培生，法律系和英文系的女孩子常常找机会亲近他。
  “我只喜欢你一个人。”江培生跟我说。
  “我们将来会结婚吗？”我问他。
  他点头。
  “我们会有自己的孩子吗？”
  “当然会有。”
  “由你来接生？”
  “对。”
  “不，女人生孩子的样子很难看，我不要让你看到。”
  “不，女人生孩子那一刻是很美丽的。”江培生说。
  第一次上解剖课之后，我的胃很不舒服，病了一星期，江培生一直照顾我，把笔记念给我听。我想，他是我要嫁的人，嫁给他真好。
  三年级的下学期，我们把那条女尸的心脏割下来，研究心脏血管的分布。
  在解剖课之后，江培生跟我说：“或许……或许我们分开一下吧。”
  那一刻，我的脑海一片空白。
  “为什么？”我问他。
  “压力太大了。”他说。
  “压力？我从来没有给你压力，什么压力？”
  他低着头没有回答我。
  “你是不是爱上了别人？”我问他。
  他断言否认。
  “那到底是为什么？”
  “分开是不是一定需要原因的？”这是他给我的答案。
  我的心脏就好象刚刚被人从身体上割下来。我没有流下一滴眼泪，我以为一切都不是真实的。
  可是，江培生是认真的，大家都知道我们分开了。
  我无法集中精神上课，我根本无法上课，我整天躲在宿舍里。
  “你不能这样子的。”陈青儿跟我说。
  “到底为什么？”我问她。
  “仲伟也问过他，他好象真的没有别的女孩子，也许你们真的合不来吧。”
  我没想到我的初恋会无缘无故地惨败。江培生是一个不负责任的男人。
  我没有参加年考。江培生终于来找我了。
  “你不想毕业吗？”他问我。
  “你为什么要离开我？”我问他。
  “你不要这样，我不想害你。”他说。
  “我只想你永远后悔。”我跟江培生说。
  我放弃自己来使他后悔，书念不成了，因为成绩太差。主任要我留级，我索性跟他吵架，他要我退学。
  我父母又伤心又气愤，他们希望女儿当医生的美梦彻底完了。
  我待在家里好几个月，什么也不做，成为家里最讨厌的人，连弟妹也讨厌我。我不想再看他们的脸色，我找到一份教师的工作，是教小学。一个本来可以当医生的人跑去当小学教师，我父母气得说不出话来。
  二十四
  我只是要让江培生内疚。
  过了一年，在亲戚介绍之下，我嫁给一个我不爱的男人。他比我大十年，叫郭本文，是做电子生意的。他长得不难看，人也很老实。
  婚礼很马虎，我父母总是以为我精神出了问题，否则不会在医科三年级辍学，一定是神经病。他们脱离公共屋村的梦想也因为我而破碎了，可想而知他们有多恨我。
  嫁了给郭本文之后，生活并没有多大变化，我仍旧当我的小学教师，他埋头打理他的电子生意。他是那种找了一个老婆，便专心去发展自己事业的男人。
  郭本文很想要小孩子。
  “我还没有准备做妈妈。”我说。
  一九八四年，我们那一届的医科生应该毕业，而且还在医院里实习。三年之后，就可以考到一个专科执照。
  又过了几年，我爸爸患上胆石，要进政府医院割胆石，我去探望他的时候，在医院碰到陈青儿，她已经是医生了。
  “美玉，很久没有见面了。”她一边写医生记录一边跟我说。
  “你做哪一科？”我问她。
  “儿科。”
  “罗仲伟呢？”
  “内科，那是他的志愿。我们结婚了。”
  “恭喜你。”
  “江培生也结婚了，是今年的事。”
  “是吗？”
  这样又过了三年，郭本文的生意非常成功，我们从沙田搬到山顶。郭本文在干德道买了一栋楼给我父母，而且负担了我弟妹到加拿大留学的费用。我父母不再埋怨我了，还以我为荣，说女孩子最重要还是嫁得好。
  郭本文的生意越做越大，他也越来越想要小孩子，我们时常为生孩子的问题吵架。
  这一天，我陪妈妈到中环看病，在电梯入口处发现“江培生医生”的名牌，他已是私家执业的妇产科医生。他的理想达到了。
  第二天上午，我打电话到江培生的医务所登记。我在下午出现。我的名字那么普通，江培生不一定想到是我。
  “林美玉。”护士叫我的名字。
  我走进诊症室，江培生正低着头写报告。十三年了，我再次见到江培生。我很失望，我希望他会秃头，眼角会有鱼尾纹，会变得很老，可是他没有，他比十三年前成熟稳重。
  江培生看到我，表情很愕然。
  “是你？很多人叫林美玉，我没有想到就是你。”江培生说。
  “我昨天陪我妈妈看医生，偶然发现了你在这里开业。”我跟他说。
  “是的，我离开医院两年了。”江培生似乎不太自在。
  “这里不错。”我说，“听说你结婚了。”
  “是的。”
  “有孩子了没有？”
  “还没有。”
  “你好吗？”江培生问我。
  他看到我这一身的打扮，应该知道我过得很好，至少在物质上我是过得很好的。
  “我结婚了，我先生是做生意的。”我说。
  “你身体哪里不舒服？”
  “我的乳房近来经常疼痛。”我说。
  他尴尬地望着我。
  “我从来没有做过妇科检查，都三十几岁了，我想也应该做一个彻底的检查。”
  他无可奈何地答应了：“我替你检查，你躺在床上，我请护士进来。”
  我躺在床上，脱去胸围和内裤。
  江培生和护士一起进来。江培生戴上手套为我检查。
  “你哪个地方痛？”他问我。
  “这里。”我指着左边乳房。
  他在我的左乳上温柔地按了几下，然后又按了右乳几下。
  就是这种感觉，他也曾经这样温柔地按我的乳房，抚摸它，并且贪婪地吮吸。在我们一起的三年里，几乎每隔三天，他是这样吮吸我的乳房。
  二十五
  我望着江培生，他回避我的目光。
  “你的乳房很正常，我摸不到有硬块。”江培生说。
  “是吗？我想做一个子宫颈检查。”我说。
  江培生再一次尴尬地望了我一眼。
  他拿出一只鸭咀钳把我的阴道撑开，用一支棒挖出一些细胞放在抹片上。
  他也曾这样进入我的阴道，第一次，如同撕裂，他曾恋着这个地方；然后他掉头走了。
  “你可以穿回衣服了。”江培生说。
  我穿好衣服出去。
  “什么时候有检验结果？”我问他。
  “大概一星期吧，我请护士通知你，你还没有生孩子吗？”
  我摇头。
  晚上，我回到家里，郭本文买了一只手表给我，价值十多万元。
  “喜欢吗？”他为我戴在手上。
  “本文，我们要一个孩子好吗？”我问他。
  “真的？你为什么突然愿意生孩子。”他有点意外。
  “我已经三十六岁了，很想有自己的孩子。”我说。
  郭本文欢喜得拥抱着我。
  检验结果，证实我很健康。
  “你为什么还不要孩子？”我问江培生。
  他好象有难言之隐。
  “你不是很喜欢小孩子的吗？”
  “我太太是不育的。”
  我没想到妇科医生竟娶了一位不育的太太。我在江培生面前冷笑。
  一个月后，我的月经到期还没有来，我拿小便样本到江培生的诊所化验。
  “恭喜你，你怀孕了。”江培生说。
  “你可以替我接生吗？我只信任你。”
  江培生不可能拒绝我，香港还没有医生可以拒绝病人。
  我的肚子一天比一天大，先是每两个月检查一次，然后是每一个月检查一次。
  郭本文总是尽量抽时间陪我去检验。
  “这是我丈夫郭本文，江培生是我以前读医的同学。”我介绍他们双方认识。
  “啊！原来你们是同学！念医科可是很吃力呢，美玉就是吃不消，所以放弃了。”
  这是我告诉郭本文的版本。
  “我怎比得上江培生，他是班里最出色的。”我说。
  江培生浑身不自然。
  “请你好好照顾我太太。”郭本文跟他说。
  肚子已经五个月了，超音波扫描显示是个男孩子，郭本文高兴得不得了。
  在预产期前，我的阵痛开始了，孩子要早产。
  “我送你去医院。”郭本文说。
  “等一会儿。”
  我强忍着痛苦，先去洗一个澡，在镜前涂上粉底、仔细地画眉、扫上胭脂和口红。
  “你去生孩子还要化妆？”郭本文急如锅上蚂蚁。
  郭本文送我到医院，护士把我送到产房。二十分钟后，江培生来到。
  “你怎么样？痛得很吗？”他问我。
  “很痛！”我用力握着他的手。
  “不要紧张，深呼吸。”
  “你为什么要离开我？”我问他。
  江培生吓了一跳。
  “到底为什么？”我紧紧地握着他的手。
  “你到现在还恨我？”他颓然说。
  “我要用一生来恨你。”我尖叫。
  “何必呢？你现在不是很幸福吗？”
  “我的伤口是永远不会复原的。告诉我，到底为什么！”
  “那时我们还年轻，自己也不知道自己想怎样，只是觉?