我们是如此地相象。
  也许正是这样，失去所爱的那一天，我才会因为修聿坚定而温柔的眼神模糊了想要结束生命的念头，挽救了自己，也挽救了小语小小的生命。
  有友如此，复夫何求？
  没有了爱情，无法替代的亲情和友情却让我有了继续生存下去的意义和希望。这一切都是修聿带给我的。希望有那么一天，我也能为他做些什么，让他从心底里觉得幸福。
  ……
  1984年　6月12日　多云
  我想今天该是个值得纪念的日子，因为小小的小语终于迈出了她人生的第一步，为此，我喜极而泣。
  我怀着虔诚的心情翻阅着这六个多月以来的点点滴滴，虽然很辛苦，但也很快乐。虽然小语和修聿并非血缘上的父女，但他们之间那种融洽的亲子氛围比起真正的父女来丝毫也不逊色。看着小语一天天健康平安地长大，我心里的幸福感简直难以用言语来表达。
  而让我更高兴的是小语一天比一天更像修聿——她渐渐成为了我生命里最重要的两个男人的综合体，容貌像她那已故的亲生父亲，而脾气和性格则像修聿。至于我，我想她是继承了我绘画方面的天赋。
  可是，就像幸福的背后会有阴影那样，我一直有一种微妙的预感：在修聿的生命里，他真正的另一半或许仍然在等待着他的出现。我和小语只是填补他生命里亲情的那一部分，至于爱情，我们始终无法取代。
  然而在这样安宁的幸福面前，我却不愿意去思考当那个人出现后的种种……也许，幸福会使人贪婪。
  ——那么，就让我暂时贪婪吧，在那个人尚未出现之前。
  ……
  1987年9月9日　晴
  再过两个月，小语就满四岁了。她的可爱和美丽已经远远超过了我的想象，我为有孕育了这样一个小生命而感到骄傲。
  就如同我们倾注给她的爱一样深厚，小语也用她独特的方式回馈着我们。例如，上街时她一定要左手拉着我，右手拉着修聿，而自己则高高兴兴地走在当中。任何人都无法用任何方法剥夺她的这个嗜好，即使是与我如出一辙的爱莲娜偶尔会想要‘恶作剧’地替代我的位置，她都能轻易地认出来加以童稚的‘谴责’。
  四年了，修聿真正的另一半却始终没有出现，这让我开始禁不住窃喜——也许，那个人真的不存在。也或者，那个人也像修聿那样，已经找到一个可以安心的地方，这一生都不会与他再相遇。
  这样的想法，让我幸福，也让我惭愧。
  是修聿在我最艰难的时候给了我希望和活下去的勇气，但我却自私地想着如何遏止他的幸福以保住我和小语的幸福，人性里黑暗和卑劣的一面已经慢慢占据了我的思想。
  这样的我，或许终有一天会受到真主的惩罚。
  ……
  1993年10月10日　小雨
  为了庆祝修聿的生日，应了修聿的希望，我们一家三口特地飞去香港欣赏了一场小提琴独奏会。
  独奏会的演奏者是一名刚满十六岁的小提琴天才，据说当天除了观众外还有十几位在国际古典音乐界赫赫有名的小提琴演奏家和评论家到场，为的，只是倾听这位名叫‘俞虞’的华人少年演奏。
  事实证明，这确实是一场精彩绝伦的小提琴独奏会。
  在这之前，我从不知道在这个世界上会有人能够赋予已渐渐成为大众化乐器的小提琴以如此与众不同的个性——即使是一些耳熟能详的曲子，经过那个少年像是具有魔力的指尖后也变得陌生且具有不可思议的、让人如痴如醉的魅力。
  我只能说，这个叫做‘俞虞’的少年确实是个不折不扣的小提琴天才；昂贵到离谱的票价和一家三口的机票花费，也确实算得上物有所值。
  但，令我觉得有一丝不安的是演奏会过后修聿远远地注视着那名少年的眼神，那……似乎超越了一个古典乐爱好者对心仪乐手的敬重和仰慕……
  ……也或者，是疲倦的我多心了？
  ……
  1993年12月20日　小雪
  圣诞节快要来了。
  自从那一场演奏会后，有关于那位小提琴天才的消息和演出出现在电视上的次数越来越频繁了，修聿也越来越多地关注这些节目和从节目里透露出的信息，而对于他自己的走秀转播或者重播他却从来都不注意。
  ——这一天还是来了，尽管迟了十年。
  ……或许，我该庆幸对方只是个十六岁的少年，而且他的世界对我们来说是那样遥不可及，就好像是两个星球那样陌生又遥远。也许终我们一生，都未必会和他有交集。
  ——这是真主给我的恩宠吗？让修聿爱上一个或许永远都得不到的人。
  我不知道。
  然而我唯一知道的却是我的心境不再会像如镜的湖水。
  ……尽管我比谁都清楚修聿是一个多么注重家庭和责任感的人，但自私的我可以因此而剥夺他来之不易的幸福吗？
  如果有一天，当那个少年真的来到我面前，我可以笑着祝福他们并坦然离开吗？
  ……
  1994年1月2日　晴
  从昨天的慈善拍卖上，修聿带回了一把有瑕疵的意大利制菲尔那多小提琴，这是我第一次真正地看到小提琴的模样，也是第一次那么深刻地了解到修聿对那个少年的用心。
  ……其实，我该高兴的不是么？
  同样是水银灯下的星，如果修聿真的有心，他完全可以为自己制造与那个名叫俞虞的少年相遇和相恋的机遇；然而他的家庭责任感却迫使他只能用一把小提琴代替俞虞陪伴在他的身边，而在拍卖会上的那一眼、那一次握手也将被制成永远的记忆琥珀珍藏在他的心里。
  ……在我们和俞虞之间，他几乎没有多加犹豫就选择了我们。
  他的抉择，成就了这个家庭的完整和我和小语幸福的生活。可我知道，在他的心里，永远有为俞虞留下的角落；在他的人生里，永远会有一个无法弥补的遗憾。
  我该如何抉择？
  ……
  1994年6月26日　雨
  我想，对于修聿，还有整个古典音乐界，今天都是个难以忘记的日子。
  因为今天，是那个十七岁的小提琴天才——俞虞毅然遗弃小提琴的日子，就在三天前，他刚刚以傲视群雄的姿态夺得了著名的国际小提琴大赛的优胜奖。
  有人传闻他的退出是因为已经到达顶峰，无法再超越自己；也有人说他的退出是因为家庭的破裂……但真正的原因，谁都无法了解。
  在夜深人静的时候，从来不喝酒的修聿独自坐在阳台上，静静地喝完了一杯又一杯。直到天快亮时，他才收起了所有的残骸，洗去一身的疲倦，以平静的神情面对新一天的到来。
  ……俞虞像一颗璀璨的流星那样划我们的天空，消失在一个不知名的地方……也许这一生他和我们都不会再相逢，然而他的光芒却永远留在修聿的心里，成为温暖着他的源泉。
  ——是我自私的愿望得到了不该有的实现吗？
  可我知道，仁慈的真主是不会这样做的，是我在无意中出卖了我的灵魂与魔鬼做了交易，为的，只是能够保住属于我的幸福。
  ……
  1995年11月5日　多云
  今天是小语十二岁的生日，不知不觉中，小小的她已经长得这么大了。
  在生日Party上，我有些惊讶也有些好笑地看着一堆十来岁的小男生围在她身边猛献殷勤，把她捧得像个高高在上的小女王。不过，这个小小的女王显然还是热衷于成熟男人的魅力，只见她牢牢地粘在修聿和晟茗的身边，甩都不甩那些眼冒红心的小男生，真是人小鬼大。修聿看向她的眼神是那么宠溺又满足，可我比谁都清楚，他是将没有归宿的那份爱化作亲情倾注到小语身上。
  ……那个曾经熟悉的名字——俞虞，在这平淡如水的一年多时间里，似乎已经渐渐变得陌生了，世俗也似乎慢慢淡忘了这个曾经轰动古典音乐界的天才少年。也许，当天才将自己的羽翼完美地隐藏起来之后，他就成了一个隐居着的凡人，不再起眼。
  可是，无论世人怎样遗忘俞虞，修聿却永远也不会遗忘他。在他的心里，那把小提琴就是俞虞的化身。他对小提琴呵护倍至，就如同呵护俞虞本人那样用心用情……比起我，小提琴更能解除他的疲倦，也更能抚平他的创伤……也许当许多年以后修聿的生命之火已将燃尽之时，他不在乎我的陪伴，只在乎小提琴能否陪着他长眠到永远……
  ……有许多次，我想要放手……可当我看到修聿温和的身影和神情，看到小语可爱的脸蛋和活泼的模样，懦弱和贪婪便让我无法痛下决心放弃这握在手中的幸福……只要我活着一天，一天不能放手，这样的自责和内疚就一直会纠缠着我，使我不得安宁。
  也许真的只有当我生命结束的那一天，我才能得到真正的解脱。
  ……
  1996年4月14日　晴
  今天是个很好的天气，阳光温暖，气候宜人。
  当我拿到病情报告单的那一刻，我竟是如此心平气和，就像这天气一样明朗而没有任何阴霾。白血病，多么可怕的字眼，可在我眼里，它就像一把解除痛苦的钥匙。
  医生告诉我，因为发现得太晚，所以我只剩下两年的时间。
  两年呵，两年之后，小语已经十五岁了，能够对自己的人生负责了；而修聿，他也终于可以自由地去追寻属于他的幸福了。
  和修聿共同生活了近十五年的时光，也占住了他整整十五年的时间，我的满足已无人能及。长久以来，一直压在我心里的沉重负疚也将随着我生命的消逝而终结。
  我的结局，一如我想的那样圆满。
  我由衷地感谢真主给我的恩宠。
  ……
  1997年8月5日　小雨
  我的病情一直在持续地恶化中，可是我却觉得很幸福。
  因为这些天来，修聿一直陪在我的身边。而这十五年来，我从来不曾感觉我们的心会像这些天这样靠近。
  我曾有的美丽在一点一滴地枯竭，而修聿则一如我们相遇那一年的耀眼——岁月在他的身上刻下了成熟的烙印，也使他变得更加完美。为此，我庆幸我的生命即将结束，否则，在他的面前我会自惭形秽。
  算起来，俞虞今年应该已经二十岁了，人一生中最美好的年龄莫过于此。
  其实，我常常会想象他和修聿站在一起会是怎样的模样——才华洋溢的青年和成熟稳重的男人，两个同样出色的男子构成的，是一幅让人心醉的和谐画面……只可惜，在我的有生之年，我不能，也不可能看到了。
  我想，我是爱修聿的，而他，也是爱着我的。
  只是我们的爱不同。
  我对他的爱，接近于爱情；而他对我的爱，高于友情低于爱情。
  但不可否认，人生最美满的婚姻恰恰正是由这样的爱构成的——没有轰轰烈烈，也没有大起大落，涓涓如水，平淡而真切，唯细水长流以致远。
  这一生，我爱过，生活过，拥有曾经爱情的记忆，拥有属于自己的丈夫和女儿，人生最大的幸福我一一占有，再无遗憾。
  1998年1月22日　小雪
  今夜我格外得清醒，几个月以来反复无常的痛苦似乎也暂时告以段落，这让我清楚地知道，当明天来临的时候，我的生命之火就将熄灭，而被我束缚着的一切也都将解脱，我为此而感到欣慰。
  这将是我人生中的最后一篇日记，小语，当你看完这些日记的时候，请你帮我完成我所没有完成的心愿——给你父亲幸福。
  他为我们已经牺牲了太多太多，现在该是我们给他幸福的时候了。
  虽然我已不在了，但你要记住，当你在为你父亲寻找幸福的时候，我会一直在你身边陪伴着你，你不是孤单的一个人——这是，只属于我们母女俩的秘密。
  第十章
  “先生，到了。”
  公车司机浑厚的嗓音将我唤回现实中，合上日记，我提起背包下了车。
  沿着塞纳河的堤岸行进，视线虽然游曳在那一座座连接左右两岸的石桥和充满欧洲气息的建筑上，但思绪和心情却凌乱一如塞纳河水面无规则弥漫着的波澜。
  很快地，一抹坐在堤岸上的白色身影便影入眼帘。走到她的身边，我冷然落座于她的左侧。
  在很长的一段时间里，我们都没有开口说话，只是静静地看着河对岸三角形支架上栖息?