前　　言
  什么是真正的恐怖？
  惊声尖叫的血肉横飞？
  不。
  七夜怪谈式的沉重气氛？
  未必。
  希区考克式的诡异？
  有一点味道，但还不够。
  面对一个残忍的凶手或躲在角落中的鬼魅，是大家都会害怕的。
  但是我们知道别人也一样害怕，我们也可以逃。
  有退路，有依靠，就不见得恐怖。
  只有当一个人孤独地面对未知时，恐怖才真正存在。
  什么是未知？
  人被剥夺了什么或被附加了什么时，会陷入未知？
  秩序，在这里是串联每个故事的概念。
  这是我自“美三甲的故事”以后的文字创作。
  跳脱天花乱坠的随意写法，这次的故事架构是相当紧密的，故事的总纲叫做都市恐怖病，描述的并非因为高度工业化下疏离带来的人性压迫，也非因为生活节奏紧张产生的精神疾病；在这些故事里，说的是极端不可能的事，不一定真的恐怖，但却带来了挑战，面对未知的挑战。我以社会学与心理学的知识铺陈了这个故事，探讨当不同的人在面对奇异的未知时，其思考与探索的过程，有人成功地克服了逆境，有人在无解中迷乱，有人崩溃；在极端的情境中刻划极端的人性，把玩极端的意义。我在写作过程中进入角色一起思考，一起与未知互动，也一起成长。
  写作的过程是极迷人的。语言是第一篇故事，探讨符号的意义与思考的结构，作为一个开端，而到最后，所有的故事都将归于一个主轴发展，会越来越有趣吧！
  希望大家同我一起随着故事的发展脑力激荡。
  第一章　数数字
  “四百零……四百零七……四百……零八……四百零九……四百九十……九十……四百九十七……四……百……九十……八……四百九十……九十九……五百……呼……”我稍微松了一口气，在纸上用力地补上正字的最后一横；转过身看了沙漏一眼，刚好又漏完了，是第二十一转了。
  这个沙漏一转要五分钟，我已经花了……我算算……嗯，总共是一百零五分钟了。
  又恶化了。
  上个星期数到五百时，只用了十五转，我的脑袋又退化了不少！想到等一下还要吃力地继续数到一千，就感到无尽的疲累。
  现在的我，每天都得像个刚学数数的小朋友一样地数数字，以保持我的头脑清楚。每天睡前这项自我要求，是快乐与惶恐参半的；庆幸的是，我始终能掌握基本的逻辑，虽然很累人，但是过程使我很清楚自我的存在，惶恐的是，我知道再过一段时间我就会失去它了，按照退化的速度来看，顶多两个月，我将完全没办法思考。
  所以，趁着我还保有一些理性的时候，我想将我遇到的骇人经历写下来，越快越好，也许我很快地就没法子使用文字了，在你看到这一张纸条后，请务必跟我联系，我是说，如果你也看得懂的话。
  我是交大的学生，大四了，平常可没有数数字的习惯，喜欢看漫画，看电影，当然书还是会念的，成绩还好，人缘也不赖，有一个在念师院的女友。
  半年前，事情发生的前一晚，我过得跟平常一样，我很确定，因为我已经回忆过数十次了。
  我跟往常一样混到很晚才上床，睡觉时，室友一颗还在网络上聊天，石头边念书边举哑铃，阿康跟两只猫在床上玩。
  一切都那么样的平凡。
  第二章　阴谋
  那夜因为大家都太晚睡，所以隔天一直到中午才起床，很默契地，四个人几乎是同时从爬下床来。
  “又翘掉了上午的管专了。”我边换衣服边说。
  “帮我买便当，我要先上一下网络，要鸡腿的。”我塞了一张钞票在一颗的手上。
  “％^&*#@％&！@#*（％）”一颗似笑非笑地把钱塞还给我，还发出了一串非常没意义的“声音”。
  “耍白痴喔？！帮我买啦，外面都在传说王一颗急公好义救人急难难道是假的吗？”我边绑鞋带边说。
  “％^&％^#@％@^*&”一颗又发出一串奇怪的“声音”，显得有点不耐烦。
  “白烂喔？好啦，今天破例微服出巡，跟你们去吃。”我说。
  这时，我又听到了两串乱七八糟的声音，但不是一颗发出来的，而是石头跟阿康朝着我发出来的，还伴随着笑声。
  “#@％@^％^&*（&*％”我没好气地也胡说八道了一句；一大早就装疯卖傻的，真是有害身体健康，不过有喜欢同我开玩笑的室友，正合我嘻嘻哈哈的个性。
  等动作最慢的阿康安顿好他的爱猫后，四个人便一起去吃中饭；一路上，四个人都以这种歪七扭八式的声音“交谈”，我渐渐厌烦起来，玩笑开太久总会无趣起来。
  走进学校餐厅，我马上就感到一阵窒息感。
  好烦。
  不知道为什么，心头总觉得怪怪的，有一种郁闷的压迫感。
  可是人潮并没有太拥挤啊，大概是玩乱说话的游戏玩太久了吧。
  已经到了快餐区的柜台前。
  “鸡腿饭一个。”我递过去一张百元钞。
  只见收银小姐古怪地盯着我，似乎不打算给我便当的意思。
  “嗯？没鸡腿吗？那鱼排吧。”我说。
  收银小姐挥了挥手，满脸怒色地发出了一串声音。
  又是那一种毫无意义可言的声音。
  我几乎呆住了，不过看来她要我走开的意思倒不难了解。
  石头轻轻推开了我，用一种责备的眼神看着我，我彷佛做错了什么。
  “#@&*％@％％！”石头回头向收银小姐乱七八糟地念着。
  “白痴喔？”我碎碎念着，作弄人啊？！如你所猜的，石头买到了一个便当。
  这是一场阴谋吗？
  一颗跟阿康接着都像神经病似地，煞有其事地向收银小姐乱念一堆声音，同理，他们都拿到了便当。
  “里面装的是大便吗？讲大便话点到的应该是大便吧！”我开玩笑地跟他们三人说，但从他们古怪地眼神中，我感到一股莫名的寒意。
  不！是阴谋！
  一定是场可笑的阴谋。
  今天是什么日子？！愚人节……no……no……那是属于我的节日，而且现在是十月；生日……不会吧，还有半个月……喔喔，应该只是个草草计划的阴谋吧！看来他们连收银小姐也网罗了，算是花了些心思，我就陪他们玩玩吧……
  等等，他们怎么知道我今天会想吃快餐咧？啊！太容易了，只要他们三个人都往这边走，我跟着吃快餐的机率也就变得很大，也许，他们根本连其它小吃部门的收银员都串通过了吧。有趣。
  “咳！嗯，@％（）％&^％*％^！@*”我挤出一个鬼脸，再次向收银小姐挑战。哈！果然不出我所料！那小姐给了我一个……猪排便当？！
  好吧，反正我也知道他一定听不懂我在说什么，但是很诡异的，她找了我一张五百元的钞票跟两张名片，还有一张涂鸦的纸片。
  但我给的是一张一百元的钞票啊！
  我狐疑地盯着她看，但我确定这不是一个道德感的考验，因为我另外还收了奇怪的废物，我只是觉得太无厘头了点。
  过了几秒，她露出不耐的眼神。
  OK！OK！我转过身走了，反正是一颗他们安排的白痴游戏。
  跟一颗三人会合后，我们便一起坐在电视前吃饭。
  在数秒之间，我睁大了眼睛，被接着发生的事情吓了一跳。
  第三章　混乱
  我不能置信。
  电视正播着午间新闻……用一种我听不懂的语言播报。那甚至不是一种语言。
  我不会日语，但是我知道什么样子的语言听起来是日语，如果是一种我从没听过的语言，我也觉得我可以分辨出它有没有意义，我是说，我知道随便鬼扯的“声音”跟可以真正拿来用的语言的分别。
  我想很多人都有这个能力吧！如果我随口念出一串如“乌鲁撒不干七鲁七鲁黑呦黑”之类的“话”，你应该可以知道我只是鬼扯一通，充其量只是一种声音，或噪音。
  现在的新闻播报员给我的感觉正是如此。没有章法，没有系统的“声音”用她甜美的声调发出，本来应该会令我捧腹大笑的，但这个时候，我只觉得毛骨悚然。
  太……太没有道理了吧！一颗的影响力有大到开全国观众玩笑的地步吗？
  我看了一颗一眼，走到电视前面蹲了下来，仔细地搜索。
  不是录像带。因为根本没有录像机。
  我退后坐下，心中空荡荡的，悬着。
  我看着电视上亲切的播报员，非常仔细地观察，我相信当时的心情比考试还紧张。
  没……没错！她的嘴型正好贴合它所发出来的声音。
  我觉得恶心。
  “一颗，”我说，“你怎么做到的？”
  “！@#！！！％^％&％”一颗。
  预料中的回答。
  “嗯，我认输了，”我努力地尝试，“你真是他妈的厉害。”
  “！@#^&*”一颗面有怒色。
  “……”我静默了。
  我想他是听不懂我说的话了。
  我尽量使自己冷静下来，而且我很快地就做到了，因为我所害怕的是一件完全不可能发生的事情。
  我站起来，走进人声鼎沸的用餐人群中。答案就在里面，我想。
  现在我知道为何我一进来餐厅便感到压迫的原因了；是噪音，这种没有意义结构的声音从每个人的口中说出，谈天，叫闹，买卖。每个人都看似愉快地彼此交谈着……以一种极端骇人的方式。
  我摔进了一股漩涡之中，全身发冷。
  第四章　想象力
  我可没昏倒，那些在电影里出现的夸张镜头不适合我，我可没那么脆弱。
  但是我还是忍不住咬了一下手指。没有很痛，因为我没笨到用力咬，不过可以确定的是，这一切似乎是真实的。
  太梦幻了吧！
  我平常就很喜欢胡思乱想，是一个老爱自己吓自己的人，在宿舍洗脸的时候，会边洗边抬头看镜子，虽然残留在脸上的泡沫会刺激眼睛，但是我就是不放心，我总是觉得有长头发，垂着头的鬼怪在我身后，只要我没有注意盯着镜子提高警觉，他就会突然飘到我身后，等我洗完脸突然照镜子时吓我一跳。
  我知道这不是真的，但是我就是改不了这个坏习惯。小时后我就幻想家中有很多善良的鬼怪，还每天跟他们对话，而在我的领导之下打败了入侵的邪恶鬼怪，我成了英雄，所以在家中我不怕鬼，我们是伙伴。
  我还擅自拜了菩萨跟如来作师父，也是每天跟他们对话，接受他们的教导。我东西掉了会边检起来边念三声阿弥陀佛，我以为这样才不会带来厄运，这是我发明的，没有人教。
  说了那么多，你应该知道我是一个想象力很丰富的人吧，想象力对我来说是引以自豪的能力与特质；常常看科幻或恐怖电影时，小孩子跟大人说一些神奇的事情，如发现外星人或有怪兽躲在衣柜里时，大人那种一副不能置信的样子令我觉得非常愚蠢，缺乏想象力会导致面对不能置信的事物时陷入无能的状态，大人就是有这个毛病，常常忘了自己小时后宽阔的胸襟。
  我不是迷信，但是我相信外星人，我相信尼斯湖里有水怪，我相信殭尸，我相信吸血鬼，我相信921大地震跟政党轮替有显着的相关。
  我对任何的可能都抱着接受的态度。
  我相信我现在面对的是科学不能解释的奇妙现象，而且情况很不妙，如果我一昧纯理性地分析我的处境，将会困死在狭窄的思路，我会崩溃的。
  第五章　可能
  我在阴阳魔界里吗？
  小时后电视上有一出的悬疑科幻影集，叫阴阳魔界……TheZone，内容主要是描述各种奇幻的的故事，吸血鬼传说，时光倒流，邻居是外星人等等。
  现在它是我重要的线索。
  要了解我现在的处境，除了丰富的想象力，清晰的逻辑是必要的。
  我走出餐厅，在女二舍外面的长板凳上坐着，这里没有喧闹的噪音。
  首先，这里是哪里？
  我扒了一口饭，嗯，饭倒是没变，猪排还是小小一块，一样坑人。
  ㄜ？
  既然饭没有变，会不会……
  会不会不是我走进了魔界，而是其它人着魔了呢？！
  这个可能必须保留。
  不过如果说是其它的人全着了魔，那我可就没有救了。
  没有正常的地方可以回去，而且我也相当没有自信可以拯救全人类。
  好，这一个可能