他跟了上来，如果说他的脚步声已经足够让她心跳不稳了，那么他选在此时搭在她肩膀上的手则结结实实地吓了她一跳，目光抬起遇上他的，听见他说：“是不是我刚才说的话，让你生气了？”
  岳好张开口，想说不是，可话到嘴边，却没有发出声音。
  她只是摇了摇头。
  肩膀上的他的手仿佛有千钧重，身体僵硬着，连脚步都微微踌躇起来，过往的岁月二人虽然融洽和睦，可是在肢体上，他跟她始终都不曾如此刻这样亲密——为什么以往被二哥这样揽着的时候，她从未有过这般不自在的感觉呢？
  “我说的，就是我心里想的，做我媳妇这件事，应该没有差劲到惹你不高兴吧？”
  岳好脚底一踉跄，停住，目光对上他的眼睛，努力想从他的神情中分辨一丝玩笑狎昵的意味，可他神情如常，只嘴角让她琢磨不明白地绷起，他的目光也在回视着她，仿佛在等她回答。
  “我不是说过了，我不能跟你在一起。”岳好的声音很轻。
  “因为我妈？”
  “还因为我跟你大哥之间的事。”说这一句的时候，她低了头，不敢再看他的眼睛。
  “我不介意。”他声音怪怪地跟她保证。
  “可我介意。”
  “你介意什么呢？就因为那件十五岁时发生的事情，你这辈子都不能嫁人了？”
  “我想——”岳好欲言又止，深深叹了口气，声音郁郁地接着道：“我想我可以嫁给任何人，可唯独你不行。”
  林风揽着她肩膀的手放下，一双乌黑深邃的眼睛眯起，打量着她。靠近堤坝的台阶就在不远处，岳好在他的审视中迈动脚步，向着堤坝之上行去，沿着大桥边的柏油马路，向着镇子快步回家。
  好一会儿，她才听见林风跟上来的脚步声，可一直到家，两个人没有再说一句话。
  进门，两人换下大衣和鞋子，拐过门厅，就看见客厅里对坐的林妈妈和林姑姑，没等两个小辈打招呼，林美惠已经道：“你们俩怎么去了这么长时间？”
  一句十分平常的问话，却让岳好脸上微微发热，她正在措辞，林风已经随口答道：“到山上走了走。”一边说着，一边已经走到谢芳旁边，挨着母亲坐下。
  谢芳伸出手，摸了摸儿子身上的毛衫，责备道：“上山去，就换一件厚点儿衣服。”
  “天不冷——妈，你今天感觉怎么样？”
  “我好得很——你别天天提着问我怎么样，我又不是重病号。”谢芳笑着说，回过头问站在身边的岳好：“小好，你奶奶好不好？”
  “我奶很好，她也问你好不好来的。”
  谢芳点头对林美惠道：”你没见过岳奶奶，那老人家聪明世故，心地也很好——小好就是岳奶奶抚养大的。”
  林美惠笑了，看了一眼小好，没说话。
  “岳奶奶——今天跟我说，小好该找个好人家嫁人了——”林风声音慢条斯理地对母亲道。
  谢芳显然有点儿出其不意，脸上神情十分惊讶，后来回过头对岳好的方向问：“小好，你奶奶提起这事儿了？”
  岳好瞪着林风，脸色一阵红一阵白，不好当着林妈妈的面问他打什么主意，只得答道：“嗯，她是说起了。”
  谢芳哦了一声，自己想了想，问岳好：“那你是怎么想的？”
  岳好对林妈妈的脸笑了一下，虽然知道她看不见，可是多年受她教养，知道她聪敏的内心什么都能感觉到，遂很诚恳地答：“我也知道自己该嫁人了。”
  谢芳嗯了一下，点头道：“你二十三岁了，确实是时候了。小风当初虽然把你迎进了门，可是这么多年下来，我看你们俩都没有那个意思——”
  “谁说的？”一旁坐着的林风声音很突兀地插了进来。
  这句话让在座的三个女人一齐把目光对准了他，谢芳的是惊诧不解，岳好的则烦乱嗔怒，至于林美惠，她的目光似笑非笑，隐隐带了一丝担忧，看着对面坐着的侄子。
  好一时没有人说话，直到客厅门口传来另外一个声音，岳好回过头，看见林嘉树不知道什么时候走了进来，他对着林风十分低沉威严地说了一句：“你到书房来一下。”
  相念
  岳好在林妈妈和林美惠的默然与惊诧中悄悄上楼，从小书房里随手拿了本书，将自己关在卧室里，自觉远离楼下的漩涡中心。
  眼睛在书本上漂浮，她什么都没有看进去，北方冬日的下午，天黑得早，天光微暗之时，坐在写字台前面的她听见隔壁的房门轻轻响了一下，显然被林嘉树叫到书房里的林风上楼来了。
  合上书，出门下楼，从微微敞开的书房门看见面对面坐着的谢芳与林嘉树，岳好脚步微动，转身向着后面厨房走过去。
  她跟苗大娘一起住了八年，与出身书香门第，不惯家务的谢芳不同，岳好对厨房里的杂务很熟悉，是个十分得力的帮手，这时她拿起一条围裙围在腰间，一边帮忙，一边跟苗大娘聊天。
  厨房门口林嘉树的声音响起的时候，她跟苗大娘都吓了一跳。
  岳好放下手里正在清洗的青菜，在林嘉树的示意下，跟着他走到后院亭子里。林妈妈夏天习惯在这个亭子里用餐，冬天的这几个月，毫无人迹的后院凉亭显得有些荒凉，她看着他在亭子里站住，自己轻轻在围裙上抹拭了一下手，等着那些意料中的话。
  她没有等很久。
  “你林阿姨让我跟你说话时注意一些，怕我伤着你，她对你确实不错。”林嘉树世故的声音不用刻意，就已经十足冷酷，“小风今天跟你说了一些话，不管他说了什么，你都忘了吧，别当真。”
  岳好听着，没做声。
  “当初你林阿姨非要收留你，我没反对，你无家可归，能跟着你林阿姨一起生活，也算是好事一件，我看这些年她把你培养得还可以，应该不是忘恩负义的人。我只有一句话：你到了年纪该嫁人，那就好好地嫁个好人，我跟你林阿姨少不了送你一份陪嫁，但是别的，我不明说，你也该知道是不可能的，对吧？”
  岳好好半天没有回答，她看着林嘉树，在他严苛的目光中并没有后退，努力克制住胸口涌起的自卑，她点头轻声答：“我不会让林妈妈失望，您放心。”
  林嘉树嗯了一声，久经世事的眼睛在岳好脸上稍作逗留，得到了自己想要的答案，抬步回屋子里去了。
  岳好绕过石桌，坐在石椅上，一个人坐了很久，方才起身回房去了。
  一夜无话，第二天早上她很早起来，草草吃过早饭，拿着工具到道南的如寄书屋继续自己中断的录入工作。
  将炉子点燃，青烟冒过之后，火苗开始跳动，空荡荡的室内总算有了点儿热气。岳好摆开一大箱子书，将磁条粘上，扫描，每一本的信息都输入计算机，做好的书全都码放在架子边上，待到所有的藏书扫描完毕，这间小小的书屋就可以开张了。
  可惜这里的书籍虽多，却大多都是附近人家看不懂的名著，通俗读物和儿童的图画书，根本没有多少。
  每到这个时候，岳好就感叹起没钱的坏处来，如果她有钱，就可以去买大批的孩子书，将这个房子的左手边做成儿童书室，里面铺上地毯，墙壁画上彩虹的颜色，屋顶吊上气球与彩带，让所有来这里的孩子可以舒服地躺在地毯上读书玩耍，而每个周末，或许还可以来个歌咏比赛，讲故事接龙之类东西来吸引更多的孩子到这里，让知识陪伴他们成长——
  书籍是可以改变命运的——
  她叹了口气，将散漫的思绪收回来，接着忙手上的活计。她这样一忙起来，每天就过得很快，转眼间她把自己关在如寄书屋将近一周，每天忙上忙下地摆放搬弄书籍，已经让她疲累不堪，过去给林妈妈当伴读的工作，就彻底交给了林嘉树，只在每晚临睡前，她才会陪着林妈妈说一会儿话。
  至于林风，从那天晚上被林嘉树叫到书房去之后，连续倒了三四天时差，作息跟早出晚归的她大不同，二人很少有机会见面，加上她为了躲避他，刻意把自己的活动范围局限在道南的仓库之内，就连中饭和晚饭，她都以岳奶奶需要人照顾为由，干脆躲在敬老院里吃，所以一周下来，两个人干脆没有碰面。
  而每天与奶奶的中饭和晚饭，其实另有不一样的折磨，她能理解奶奶的苦心，也知道她劝自己嫁给林风的那些话全是出自好意，可是每听一次，就难免增加一重烦恼，在后院子凉亭之下林嘉树说那些话时　的神情和语气，仿佛刀割一样在脑海里重现——她何尝不想像奶奶所说的，嫁给那样优秀的人啊？可惜这世界上的事情，不如意者，十之□，人生七苦求不得，那有何不强求呢？
  因为这些，所以她每天忙碌到中午的时候，就难免犯难自己该去哪里吃饭。
  将电脑休眠，把整理好的书搬到架子上，正在一本本地按顺序摆放，她听见外面大门口有人进来的声音，沿着书架的空格子望过去，看见暌违一个星期的林风走了进来。隔着书架，隔着几十米的距离，仿佛三秋未见的他看起来更高，更丰姿秀朗，她举起几本书挡在自己的视线前方，垂下眼睛，希望他能没看见自己，就会马上离开。
  一动不动之中，听见他的脚步声到了电脑桌旁边，似乎在那里停顿了一会儿，继续向着书架这里走来。岳好忍不住抬起眼睛，书籍和木格子的空隙里，跟他的目光恰恰对上，狭小的缝隙似乎能让胆量无限放大，她发现自己竟然没有回避，那样情思复杂的感觉萦绕在她心口，眼看着他越走越近，直到自己面前。
  “好几天没见你，怎么这么忙？”
  “想在过年的时候，把这个书屋办起来。”
  “听我妈说，这书屋是免费的？”
  她嗯了一声，“会办一张卡，十块钱可以看一年的那种，太贵了怕没有人来——其实我本来想全免费来的，可是这里的电费取暖费，总不好让林妈妈出……”
  “其实可以小孩和学生免费，大人适当提高会员卡的费用——你这些书都太冷僻了，没有武侠言情悬疑科幻，连杂志都很少，你觉得会有人来么？”
  岳好暗叹口气，他也看出这个问题了么？
  “那些东西，可能要等我赚到了钱，才能订购。”她尽量不让自己听起来像是哭穷，跟林家的人谈起钱的话题，再小心谨慎都不为过，清净隐居如林妈妈，都因为她开了这间书屋而无数次问过她需不需要钱，何况林风呢？
  她决定不能再欠林家人人情了。
  “这书屋的经营模式，显然是公益性的，你赚不到钱的。”他的声音十分笃定地说。
  岳好微微一笑，不想就钱这个话题多谈了，其实她私心里是希望这个小书屋能拿到一些政府部门的资助的，比如政府和中小学的团委，毕竟她打算给所有学生免费使用这个书屋，可是从她跑了几次中学和镇政府的效果来看，一分钱的资助她也别想拿到。
  拿不到就拿不到，她本就不想赚钱，何必弄得自己像个乞丐？
  终究是鲁迅说得对，愈是吝啬的愈是有钱，愈是有钱的愈是吝啬，这话放到那些衙门口的人身上，一样适用。
  “你来这里有事？”她问。
  他看着她，将她手中的书放在架子上，问道：“中午了，想不想出去吃饭？”
  岳好摇头，“不用了，我要去陪我奶奶。”
  “我陪你一起去？”
  “不用，我去去就回来了，你去了，太不方便。”
  他没说话，待到她想从他身边擦身而过，向外走的时候，他伸出手拉住她的胳膊，近在咫尺的距离，脸上的肌肤甚至能感到他呼吸中的热度，他乌黑的眼睛盯着她莹润清澈的双眼，低声问：“你怎么总是躲着我？”
  亲吻
  “那你想让我怎么样呢？”她迎着他的目光问他。
  “我不想你怎么样，你只需要诚实些就好。”
  “诚实什么？”
  “诚实地承认你喜欢我，愿意跟我在一起。”
  这样的话，切中内心深处的那些隐秘的思绪，岳好的心口怦怦地跳，过去二十来年她一直生活在这个小镇，见识和眼界都不足以让她明白他怎么可以这样直接，不该说的也径自说出来，所有的生活经验都没有教导过她该如何从容地对待这种坦白，而纸上得来终觉浅，她枉读多年书本，这时候那些纸上得来的东西完全派不上用场。
  于是被说中心事，但又不擅长撒谎的她有片刻的脸红讷讷，好一会儿才挥手拿掉他握着自己胳膊的手，“我做不到。”
  “你怕我爸妈？我爸爸跟你说的那些话，你放在心上了？”他目光瞬也不瞬地盯着她，仿佛对她的回答十分在意。
  “我谁都不怕。”岳好被他这句话搞得有点儿火大，性格中倔强的一面占了?