The　sky　was　blue；　without　one　cloud　of　gloom；
  The　sun　of　March　was　shining　brightly；
  And　to　the　air　the　freshening　wind　gave　lightly
  Its　breathings　of　perfume。
  When　one　beholds　the　dusky　hedges　blossom；
  A　rustic　bridal；　oh！　how　sweet　it　is！
  To　sounds　of　joyous　melodies；
  That　touch　with　tenderness　the　trembling　bosom；
  A　band　of　maidens
  Gayly　frolicking；
  A　band　of　youngsters
  Wildly　rollicking！
  Kissing；
  Caressing；
  With　fingers　pressing；
  Till　in　the　veriest
  Madness　of　mirth；　as　they　dance；
  They　retreat　and　advance；
  Trying　whose　laugh　shall　be　loudest　and　merriest；
  While　the　bride；　with　roguish　eyes；
  Sporting　with　them；　now　escapes　and　cries：
  〃Those　who　catch　me
  Married　verily
  This　year　shall　be！〃
  And　all　pursue　with　eager　haste；
  And　all　attain　what　they　pursue；
  And　　touch　her　pretty　apron　fresh　and　new；
  And　the　linen　kirtle　round　her　waist。
  Meanwhile；　whence　comes　it　that　among
  These　youthful　maidens　fresh　and　fair；
  So　joyous；　with　such　laughing　air；
  Baptiste　stands　sighing；　with　silent　tongue？
  And　yet　the　bride　is　fair　and　young！
  Is　it　Saint　Joseph　would　say　to　us　all；
  That　love；　o'er…hasty；　precedeth　a　fall？
  O　no！　for　a　maiden　frail；　I　trow；
  Never　bore　so　lofty　a　brow！
  What　lovers！　they　give　not　a　single　caress！
  To　see　them　so　careless　and　cold　to…day；
  These　are　grand　people；　one　would　say。
  What　ails　Baptiste？　what　grief　doth　him　oppress？
  It　is；　that　half…way　up　the　hill；
  In　yon　cottage；　by　whose　walls
  Stand　the　cart…house　and　the　stalls；
  Dwelleth　the　blind　orphan　still；
  Daughter　of　a　veteran　old；
  And　you　must　know；　one　year　ago；
  That　Margaret；　the　young　and　tender；
  Was　the　village　pride　and　splendor；
  And　Baptiste　her　lover　bold。
  Love；　the　deceiver；　them　ensnared；
  For　them　the　altar　was　prepared；
  But　alas！　the　summer's　blight；
  The　dread　disease　that　none　can　stay；
  The　pestilence　that　walks　by　night；
  Took　the　young　bride's　sight　away。
  All　at　the　father's　stern　command　was　changed；
  Their　peace　was　gone；　but　not　their　love　estranged。
  Wearied　at　home；　erelong　the　lover　fled；
  Returned　but　three　short　days　ago；
  The　golden　chain　they　round　him　throw；
  He　is　enticed；　and　onward　led
  To　marry　Angela；　and　yet
  Is　thinking　ever　of　Margaret。
  Then　suddenly　a　maiden　cried；
  〃Anna；　Theresa；　Mary；　Kate！
  Here　comes　the　cripple　Jane！〃　　And　by　a　fountain's　side
  A　woman；　bent　and　gray　with　years；
  Under　the　mulberry…trees　appears；
  And　all　towards　her　run；　as　fleet
  As　had　they　wings　upon　their　feet。
  It　is　that　Jane；　the　cripple　Jane；
  Is　a　soothsayer；　wary　and　kind。
  She　telleth　fortunes；　and　none　complain。
  She　promises　one　a　village　swain；
  Another　a　happy　wedding…day；
  And　the　bride　a　lovely　boy　straightway。
  All　comes　to　pass　as　she　avers；
  She　never　deceives；　she　never　errs。
  But　for　this　once　the　village　seer
  Wears　a　countenance　severe；
  And　from　beneath　her　eyebrows　thin　and　white
  Her　two　eyes　flash　like　cannons　bright
  Aimed　at　the　bridegroom　in　waistcoat　blue；
  Who；　like　a　statue；　stands　in　view；
  Changing　color　as　well　he　might；
  When　the　beldame　wrinkled　and　gray
  Takes　the　young　bride　by　the　hand；
  And；　with　the　tip　of　her　reedy　wand
  Making　the　sign　of　the　cross；　doth　say：
  〃Thoughtless　Angela；　beware！
  Lest；　when　thou　weddest　this　false　bridegroom；
  Thou　diggest　for　thyself　a　tomb！〃
  And　she　was　silent；　and　the　maidens　fair
  Saw　from　each　eye　escape　a　swollen　tear；
  But　on　a　little　streamlet　silver…clear；
  What　are　two　drops　of　turbid　rain？
  Saddened　a　moment；　the　bridal　train
  Resumed　the　dance　and　song　again；
  The　bridegroom　only　was　pale　with　fear；
  And　down　green　alleys
  Of　verdurous　valleys；
  With　merry　sallies；
  They　sang　the　refrain：
  〃The　roads　should　blossom；　the　roads　should　bloom；
  So　fair　a　bride　shall　leave　her　home！
  Should　blossom　and　bloom　with　garlands　gay；
  So　fair　a　bride　shall　pass　to…day！〃
  II
  And　by　suffering　worn　and　weary；
  But　beautiful　as　some　fair　angel　yet；
  Thus　lamented　Margaret；
  In　her　cottage　lone　and　dreary；
  〃He　has　arrived！　arrived　at　last！
  Yet　Jane　has　named　him　not　these　three　days　past；
  Arrived！　yet　keeps　aloof　so　far！
  And　knows　that　of　my　night　he　is　the　star！
  Knows　that　long　months　I　wait　alone；　benighted；
  And　count　the　moments　since　he　went　away！
  Come！　keep　the　promise　of　that　happier　day；
  That　I　may　keep　the　faith　to　thee　I　plighted！
  What　joy　have　I　without　thee？　what　delight？
  Grief　wastes　my　life；　and　makes　it　misery；
  Day　for　the　others　ever；　but　for　me
  Forever　night！　forever　night！
  When　he　is　gone　't　is　dark！　my　soul　is　sad！
  I　suffer！　O　my　God！　come；　make　me　glad。
  When　he　is　near；　no　thoughts　of　day　intrude；
  Day　has　blue　heavens；　but　Baptiste　has　blue　eyes！
  Within　them　shines　for　me　a　heaven　of　love；
  A　heaven　all　happiness；　like　that　above；
  No　more　of　grief！　no　more　of　lassitude！
  Earth　I　forget；and　heaven；　and　all　distresses；
  When　seated　by　my　side　my　hand　he　presses；
  But　when　alone；　remember　all！
  Where　is　Baptiste？　he　hears　not　when　I　call！
  A　branch　of　ivy；　dying　on　the　ground；
  I　need　some　bough　to　twine　around！
  In　pity　come！　be　to　my　suffering　kind！
  True　love；　they　say；　in　grief　doth　more　abound！
  What　thenwhen　one　is　blind？
  〃Who　knows？　perhaps　I　am　forsaken！
  Ah！　woe　is　me！　then　bear　me　to　my　grave！
  O　God！　what　thoughts　within　me　waken！
  Away！　he　will　return！　　I　do　but　rave！
  He　will　return！　　I　need　not　fear！
  He　swore　it　by　our　Saviour　dear；
  He　could　not　come　at　his　own　will；
  Is　weary；　or　perhaps　is　ill！
  Perhaps　his　heart；　in　this　disguise；
  Prepares　for　me　some　sweet　surprise！
  But　some　one　comes！　　Though　blind；　my　heart　can　see！
  And　that　deceives　me　not！　't　is　he！　't　is　he！〃
  And　the　door　ajar　is　set；
  And　poor；　confiding　Margaret
  Rises；　with　outstretched　arms；　but　sightless　eyes；
  'T　is　only　Paul；　her　brother；　who　thus　cries：
  〃Angela　the　bride　has　passed！
  I　saw　the　wedding　guests　go　by；
  Tell　me；　my　sister；　why　were　we　not　asked？
  For　all　are　there　but　you　and　I！〃
  〃Angela　married！　and　not　send
  To　tell　her　secret　unto　me！
  O；　speak！　who　may　the　bridegroom　be？〃
  〃My　sister；　't　is　Baptiste；　thy　friend！〃
  A　cry　the　blind　girl　gave；　but　nothing　said；
  A　milky　whiteness　spreads　upon　her　cheeks；
  An　icy　hand；　as　heavy　as　lead；
  Descending；　as　her　brother　speaks；
  Upon　her　heart；　that　has　ceased　to　beat；
  Suspends　awhile　its　life　and　heat。
  She　stands　beside　the　boy；　now　sore　distressed；
  A　wax　Madonna　as　a　peasant　dressed。
  At　length；　the　bridal　song　again
  Brings　her　back　to　her　sorrow　and　pain。
  〃Hark！　the　joyous　airs　are　ringing！
  Sister；　dost　thou　hear　them　singing？
  How　merrily　they　laugh　and　jest！
  Would　we　were　bidden　with　the　rest！
  I　would　don　my　hose　of　homespun　gray；
  And　my　doublet　of　linen　striped　and　gay；
  Perhaps　they　will　come；　for　they　do　not　wed
  Till　to…morrow　at　seven　o'clock；　it　is　said！〃
  〃I　know　it！〃　answered　Margaret；
  Whom　the　vision；　with　aspect　black　as　jet；
  Mastered　again；　and　its　hand　of　ice
  Held　her　heart　crushed；　as　in　a　vice！
  〃Paul；　be　not　sad！　　'T　is　a　holiday；
  To…morrow　put　on　thy　doublet　gay！
  But　leave　me　now　for　a　while　alone。〃
  Away；　with　a　hop　and　a　jump；　went　Paul；
  And；　as　he　whistled　along　the　hall；
  Entered　Jane；　the　crippled　crone。
  〃Holy　Virgin！　what　dreadful　heat！
  I　am　faint；　and　weary；　and　out　of　breath！
  But　thou　art　cold；art　chill　as　death；
  My　little　friend！　what　ails　thee；　sweet？〃
  〃Nothing！　　I　heard　them　singing　home　the　bride；
  And；　as　I　listened　to　the　song；
  I　thought　my　turn　would　come　erelong；
  Thou　knowest　it　is　at　Whitsuntide。
  Thy　cards　forsooth　can　never　lie；
  To　me　such　joy　they　prophesy；
  Thy　skill　shall　be　vaunted　far　and　wide
  When　they　behold　him　at　my　side。
  And　poor　Baptiste；　what　sayest　thou？
  It　must　seem　long　to　him；methinks　I　see　him　now！〃
  Jane；　shuddering；　her　hand　doth　press：
  〃Thy　love　I　cannot　all　approve；
  We　must　not　trust　too　much　to　happiness；
  Go；　pray　to　God；　that　thou　mayst　love　him　less！〃
  〃The　more　I　pray；　the　more　I　love！
  It　is　no　sin；　for　God　is　on　my　side！〃
  It　was　enough；　and　Jane　no　more　replied。
  Now　to　all　hope　her　heart　is　barred　and　cold；
  But　to　deceive　the　beldame　old
  She　takes　a　sweet；　contented　air；
  Speak　of　foul　weather　or　of　fair；
  At　every　word　the　maiden　smiles！
  Thus　the　beguiler　she　b