And　the　slow　years　sailed　by　and　ceased　to　be。
  And　all　these　years　had　Martha　Hilton　served
  In　the　Great　House；　not　wholly　unobserved：
  By　day；　by　night；　the　silver　crescent　grew；
  Though　hidden　by　clouds；　her　light　still　shining　through；
  A　maid　of　all　work；　whether　coarse　or　fine；
  A　servant　who　made　service　seem　divine！
  Through　her　each　room　was　fair　to　look　upon；
  The　mirrors　glistened；　and　the　brasses　shone；
  The　very　knocker　on　the　outer　door；
  If　she　but　passed；　was　brighter　than　before。
  And　now　the　ceaseless　turning　of　the　mill
  Of　Time；　that　never　for　an　hour　stands　still；
  Ground　out　the　Governor's　sixtieth　birthday；
  And　powdered　his　brown　hair　with　silver…gray。
  The　robin；　the　forerunner　of　the　spring；
  The　bluebird　with　his　jocund　carolling；
  The　restless　swallows　building　in　the　eaves；
  The　golden　buttercups；　the　grass；　the　leaves；
  The　lilacs　tossing　in　the　winds　of　May；
  All　welcomed　this　majestic　holiday！
  He　gave　a　splendid　banquet　served　on　plate；
  Such　as　became　the　Governor　of　the　State；
  Who　represented　England　and　the　King；
  And　was　magnificent　in　everything。
  He　had　invited　all　his　friends　and　peers；
  The　Pepperels；　the　Langdons；　and　the　Lears；
  The　Sparhawks；　the　Penhallows；　and　the　rest；
  For　why　repeat　the　name　of　every　guest？
  But　I　must　mention　one；　in　bands　and　gown；
  The　rector　there；　the　Reverend　Arthur　Brown
  Of　the　Established　Church；　with　smiling　face
  He　sat　beside　the　Governor　and　said　grace；
  And　then　the　feast　went　on；　as　others　do；
  But　ended　as　none　other　I　e'er　knew。
  When　they　had　drunk　the　King；　with　many　a　cheer；
  The　Governor　whispered　in　a　servant's　ear；
  Who　disappeared　and　presently　there　stood
  Within　the　room；　in　perfect　womanhood；
  A　maiden；　modest　and　yet　self…possessed；
  Youthful　and　beautiful；　and　simply　dressed。
  Can　this　be　Martha　Hilton？　　It　must　be！
  Yes；　Martha　Hilton；　and　no　other　she！
  Dowered　with　the　beauty　of　her　twenty　years；
  How　ladylike；　how　qneenlike　she　appears；
  The　pale；　thin　crescent　of　the　days　gone　by
  Is　Dian　now　in　all　her　majesty！
  Yet　scarce　a　guest　perceived　that　she　was　there；
  Until　the　Governor；　rising　from　his　chair；
  Played　slightly　with　his　ruffles；　then　looked　down；
  And　said　unto　the　Reverend　Arthur　Brown：
  〃This　is　my　birthday：　it　shall　likewise　be
  My　wedding…day；　and　you　shall　marry　me！〃
  The　listening　guests　were　greatly　mystified；
  None　more　so　than　the　rector；　who　replied：
  〃Marry　you？　　Yes；　that　were　a　pleasant　task；
  Your　Excellency；　but　to　whom？　I　ask。〃
  The　Governor　answered：　〃To　this　lady　here〃
  And　beckoned　Martha　Hilton　to　draw　near。
  She　came　and　stood；　all　blushes；　at　his　side。
  The　rector　paused。　　The　impatient　Governor　cried：
  〃This　is　the　lady；　do　you　hesitate？
  Then　I　command　you　as　Chief　Magistrate。〃
  The　rector　read　the　service　loud　and　clear：
  〃Dearly　beloved；　we　are　gathered　here；〃
  And　so　on　to　the　end。　　At　his　command
  On　the　fourth　finger　of　her　fair　left　hand
  The　Governor　placed　the　ring；　and　that　was　all：
  Martha　was　Lady　Wentworth　of　the　Hall！
  INTERLUDE。
  Well　pleased　the　audience　heard　the　tale。
  The　Theologian　said：　〃Indeed；
  To　praise　you　there　is　little　need；
  One　almost　hears　the　farmers　flail
  Thresh　out　your　wheat；　nor　does　there　fail
  A　certain　freshness；　as　you　said；
  And　sweetness　as　of　home…made　bread。
  But　not　less　sweet　and　not　less　fresh
  Are　many　legends　that　I　know；
  Writ　by　the　monks　of　long…ago；
  Who　loved　to　mortify　the　flesh；
  So　that　the　soul　might　purer　grow；
  And　rise　to　a　diviner　state；
  And　one　of　theseperhaps　of　all
  Most　beautifulI　now　recall；
  And　with　permission　will　narrate；
  Hoping　thereby　to　make　amends
  For　that　grim　tragedy　of　mine；
  As　strong　and　black　as　Spanish　wine；
  I　told　last　night；　and　wish　almost
  It　had　remained　untold；　my　friends；
  For　Torquemada's　awful　ghost
  Came　to　me　in　the　dreams　I　dreamed；
  And　in　the　darkness　glared　and　gleamed
  Like　a　great　lighthouse　on　the　coast。〃
  The　Student　laughing　said：　〃Far　more
  Like　to　some　dismal　fire　of　bale
  Flaring　portentous　on　a　hill；
  Or　torches　lighted　on　a　shore
  By　wreckers　in　a　midnight　gale。
  No　matter；　be　it　as　you　will；
  Only　go　forward　with　your　tale。〃
  THE　THEOLOGIAN'S　TALE
  THE　LEGEND　BEAUTIFUL
  〃Hads't　thou　stayed；　I　must　have　fled！〃
  That　is　what　the　Vision　said。
  In　his　chamber　all　alone；
  Kneeling　on　the　floor　of　stone；
  Prayed　the　Monk　in　deep　contrition
  For　his　sins　of　indecision；
  Prayed　for　greater　self…denial
  In　temptation　and　in　trial；
  It　was　noonday　by　the　dial；
  And　the　Monk　was　all　alone。
  Suddenly；　as　if　it　lightened；
  An　unwonted　splendor　brightened
  All　within　him　and　without　him
  In　that　narrow　cell　of　stone；
  And　he　saw　the　Blessed　Vision
  Of　our　Lord；　with　light　Elysian
  Like　a　vesture　wrapped　about　him；
  Like　a　garment　round　him　thrown。
  Not　as　crucified　and　slain；
  Not　in　agonies　of　pain；
  Not　with　bleeding　hands　and　feet；
  Did　the　Monk　his　Master　see；
  But　as　in　the　village　street；
  In　the　house　or　harvest…field；
  Halt　and　lame　and　blind　he　healed；
  When　he　walked　in　Galilee。
  In　an　attitude　imploring；
  Hands　upon　his　bosom　crossed；
  Wondering；　worshipping；　adoring；
  Knelt　the　Monk　in　rapture　lost。
  Lord；　he　thought；　in　heaven　that　reignest；
  Who　am　I；　that　thus　thou　deignest
  To　reveal　thyself　to　me？
  Who　am　I；　that　from　the　centre
  Of　thy　glory　thou　shouldst　enter
  This　poor　cell；　my　guest　to　be？
  Then　amid　his　exaltation；
  Loud　the　convent　bell　appalling；
  From　its　belfry　calling；　calling；
  Rang　through　court　and　corridor
  With　persistent　iteration
  He　had　never　heard　before。
  It　was　now　the　appointed　hour
  When　alike　in　shine　or　shower；
  Winter's　cold　or　summer's　heat；
  To　the　convent　portals　came
  All　the　blind　and　halt　and　lame；
  All　the　beggars　of　the　street；
  For　their　daily　dole　of　food
  Dealt　them　by　the　brotherhood；
  And　their　almoner　was　he
  Who　upon　his　bended　knee；
  Rapt　in　silent　ecstasy
  Of　divinest　self…surrender；
  Saw　the　Vision　and　the　Splendor。
  Deep　distress　and　hesitation
  Mingled　with　his　adoration；
  Should　he　go；　or　should　he　stay？
  Should　he　leave　the　poor　to　wait
  Hungry　at　the　convent　gate；
  Till　the　Vision　passed　away？
  Should　he　slight　his　radiant　guest；
  Slight　this　visitant　celestial；
  For　a　crowd　of　ragged；　bestial
  Beggars　at　the　convent　gate？
  Would　the　Vision　there　remain？
  Would　the　Vision　come　again？
  Then　a　voice　within　his　breast
  Whispered；　audible　and　clear
  As　if　to　the　outward　ear：
  〃Do　thy　duty；　that　is　best；
  Leave　unto　thy　Lord　the　rest！〃
  Straightway　to　his　feet　he　started；
  And　with　longing　look　intent
  On　the　Blessed　Vision　bent；
  Slowly　from　his　cell　departed；
  Slowly　on　his　errand　went。
  At　the　gate　the　poor　were　waiting；
  Looking　through　the　iron　grating；
  With　that　terror　in　the　eye
  That　is　only　seen　in　those
  Who　amid　their　wants　and　woes
  Hear　the　sound　of　doors　that　close；
  And　of　feet　that　pass　them　by；
  Grown　familiar　with　disfavor；
  Grown　familiar　with　the　savor
  Of　the　bread　by　which　men　die！
  But　to…day；　they　knew　not　why；
  Like　the　gate　of　Paradise
  Seemed　the　convent　sate　to　rise；
  Like　a　sacrament　divine
  Seemed　to　them　the　bread　and　wine。
  In　his　heart　the　Monk　was　praying；
  Thinking　of　the　homeless　poor；
  What　they　suffer　and　endure；
  What　we　see　not；　what　we　see；
  And　the　inward　voice　was　saying：
  〃Whatsoever　thing　thou　doest
  To　the　least　of　mine　and　lowest；
  That　thou　doest　unto　me！〃
  Unto　me！　but　had　the　Vision
  Come　to　him　in　beggar's　clothing；
  Come　a　mendicant　imploring；
  Would　he　then　have　knelt　adoring；
  Or　have　listened　with　derision；
  And　have　turned　away　with　loathing。
  Thus　his　conscience　put　the　question；
  Full　of　troublesome　suggestion；
  As　at　length；　with　hurried　pace；
  Towards　his　cell　he　turned　his　face；
  And　beheld　the　convent　bright
  With　a　supernatural　light；
  Like　a　luminous　cloud　expanding
  Over　floor　and　wall　and　ceiling。
  But　he　paused　with　awe…struck　feeling
  At　the　threshold　of　his　door；
  For　the　Vision　still　was　standing
  As　he　left　it　there　before；
  When　the　convent　bell　appalling；
  From　its　belfry　calling；　calling；
  Summoned　him　to　feed　the　poor。
  Through　the　long　hour　intervening
  It　had　waited　his　return；
  And　he　felt　his　bosom　burn；
  Comprehending　all　the　meaning；
  When　the　Blessed　Vision　said；
  〃Hadst　thou　stayed；　I　must　have　fled！〃
  INTERLUDE。
  All　praised　the　Legend　more　or　less；
  Some　liked　the　moral；　some　the　verse；
  Some　thought　it　better；　and　some　worse
  Than　other　legends　of　the　past；
  Until；　with　ill…concealed　distress
  At　all　their　cavilling；　at　last
  The　Theologian　gravely　said：
  〃The　Spanish　proverb；　then；　is　right；
  Consult　your　friends　on　what　you　do；
  And　one　will　say　that　it　is　white；
  And　others　say　that　it　is　red。〃
  And　〃Amen！〃　quoth　the　Spanish　Jew。
  〃Six　stories　told！　　We　must　ha