bespoke　breakfast；　and　broached　the　subject　of　the　house。
  〃Is　it　haunted？〃　I　asked。
  The　　　landlord　　　　　looked　　　at　　　me；　　　shook　　　his　　　head；　　　and　　　answered；　　　〃I　　　say
  nothing。〃
  〃Then　it　IS　haunted？〃
  〃Well！〃　　　cried　　　the　　　landlord；　　　in　　　an　　　outburst　　　of　　　frankness　　　that　　　had　　　the
  appearance　of　desperation〃I　wouldn't　sleep　in　it。〃
  〃Why　not？〃
  〃If　I　wanted　to　have　all　the　bells　in　a　house　ring；　with　nobody　to　ring
  'em；　and　all　the　doors　in　a　house　bang；　with　nobody　to　bang　'em；　and　all
  sorts　　　　of　　feet　　treading　　　　about；　　　　with　　　no　　　feet　　there；　　　why；　　　then；〃　　　said　　　the
  landlord；　〃I'd　sleep　in　that　house。〃
  〃Is　anything　seen　there？〃
  20
  …　Page　21…
  Three　Ghost　Stories
  The　landlord　looked　at　me　again；　and　then；　with　his　former　appearance
  of　desperation；　called　down　his　stable…yard　for　〃Ikey！〃
  The　call　produced　a　　high…shouldered　young　　　fellow；　with　　　a　round　　　red
  face；　a　short　crop　of　sandy　hair；　a　very　broad　humorous　mouth；　a　turned…up
  nose；　　and　　　a　　　great　　　sleeved　　　waistcoat　of　　　purple　　　bars；　　　with　　　mother…of…pearl
  buttons；　that　seemed　to　be　growing　upon　him；　and　to　be　in　a　fair　wayif　it
  were　not　prunedof　covering　his　head　and　overunning　his　boots。
  〃This　gentleman　wants　to　know；〃　said　the　landlord；　〃if　anything's　seen
  at　the　Poplars。〃
  〃'Ooded　woman　with　a　howl；〃　said　Ikey；　in　a　state　of　great　freshness。
  〃Do　you　mean　a　cry？〃
  〃I　mean　a　bird；　sir。〃
  〃A　hooded　woman　with　an　owl。　Dear　me！　Did　you　ever　see　her？〃
  〃I　seen　the　howl。〃
  〃Never　the　woman？〃
  〃Not　so　plain　as　the　howl；　but　they　always　keeps　together。〃
  〃Has　anybody　ever　seen　the　woman　as　plainly　as　the　owl？〃
  〃Lord　bless　you；　sir！　Lots。〃
  〃Who？〃
  〃Lord　bless　you；　sir！　Lots。〃
  〃The　general…dealer　opposite；　for　instance；　who　is　opening　his　shop？〃
  〃Perkins？　　　　　Bless　　　you；　　　Perkins　　　　wouldn't　　　　go　　　a…nigh　　　the　　place。　　　No！〃
  observed　the　young　man；　with　considerable　feeling；　〃he　an't　overwise；　an't
  Perkins；　but　he　an't　such　a　fool　as　THAT。〃
  （Here；　　　the　　　landlord　　　murmured　　　his　　　confidence　　　in　　　Perkins's　　　knowing
  better。）
  〃Who　　　　　isor　　who　　　　wasthe　　　　hooded　　　　woman　　　　　　with　　　the　　owl？　　　Do　　　you
  know？〃
  〃Well！〃　said　Ikey；　holding　up　his　cap　with　one　hand　while　he　scratched
  his　head　with　the　other；　〃they　say；　in　general；　that　she　was　murdered；　and
  the　howl　he　'ooted　the　while。〃
  This　very　concise　summary　of　the　facts　was　all　I　could　learn；　except
  that　a　young　man；　as　hearty　and　likely　a　young　man　as　ever　I　see；　had　been
  took　with　fits　and　held　down　in　'em；　after　seeing　the　hooded　woman。　Also；
  21
  …　Page　22…
  Three　Ghost　Stories
  that　　　a　　　personage；　　　dimly　　　described　　　as　　　〃a　　　hold　　　chap；　　　a　　　sort　　　of　　　one…eyed
  tramp；　　　answering　　　to　　　　　　　the　　　name　　　of　　　Joby；　　　unless　　　you　　　challenged　　　him　　　as
  Greenwood；　and　then　he　said；　'Why　not？　and　even　if　so；　mind　your　own
  business；'〃　　　had　　　encountered　　　the　　　hooded　　　woman；　　　a　　　matter　　　of　　　five　　　or　　　six
  times。　But；　I　was　not　materially　assisted　by　these　witnesses：　inasmuch　as
  the　　　first　　　was　　　in　　　California；　　　and　　　the　　　last　　　was；　　　as　　　Ikey　　　said　　　（and　　　he　　　was
  confirmed　by　the　landlord）；　Anywheres。
  Now；　although　I　regard　with　a　hushed　and　solemn　fear；　the　mysteries；
  between　which　and　this　state　of　existence　is　interposed　the　barrier　of　the
  great　trial　and　change　that　fall　on　all　the　things　that　live；　and　although　I
  have　not　the　audacity　to　pretend　that　I　know　anything　of　them；　I　can　no
  more　　　reconcile　　　the　　　mere　　　banging　　　of　　　doors；　　　ringing　　　of　　　bells；　　　creaking　　　of
  boards；　　　　　and　　　　such…like　　　　　insignificances；　　　　　　with　　　　the　　　majestic　　　　　beauty　　　　　and
  pervading　analogy　of　all　the　Divine　rules　that　I　am　permitted　to　understand；
  than　I　had　been　able；　a　little　while　before；　to　yoke　the　spiritual　intercourse
  of　　　my　　　fellow…　　traveller　　to　　　the　　　chariot　　　of　　　the　　rising　　　sun。　　Moreover；　　　I　　　had
  lived　in　two　haunted　housesboth　abroad。　In　one　of　these；　an　old　Italian
  palace；　which　bore　the　reputation　of　being　very　badly　haunted　indeed；　and
  which　　　had　　　recently　　　been　　　twice　　　abandoned　　　on　　　that　　　account；　　　I　　　lived　　　eight
  months；　most　tranquilly　and　pleasantly：　notwithstanding　that　the　house　had
  a　score　of　mysterious　bedrooms；　which　were　never　used；　and　possessed；　in
  one　large　room　in　which　I　sat　reading；　times　out　of　number　at　all　hours；
  and　　　next　　　to　　　which　　　I　　　slept；　　　a　　　haunted　　　chamber　　　of　　　the　　　first　　　pretensions。　　　I
  gently　hinted　these　considerations　to　the　landlord。　And　as　to　this　particular
  house　　　having　　　a　　bad　　　name；　　　I　　　reasoned　　　with　　　him；　Why；　　　how　　　many　　　things
  had　bad　names　undeservedly；　and　how　easy　it　was　to　give　bad　names；　and
  did　he　not　think　that　if　he　and　I　were　persistently　to　whisper　in　the　village
  that　any　weird…looking　old　drunken　tinker　of　the　neighbourhood　had　sold
  himself　　　to　　　the　　　Devil；　　　he　　　would　　　come　　　in　　　time　　　to　　　be　　　suspected　　　of　　　that
  commercial　venture！　All　this　wise　talk　was　perfectly　ineffective　with　the
  landlord；　I　am　bound　to　confess；　and　was　as　dead　a　failure　as　ever　I　made
  in　my　life。
  To　　　cut　　　this　　　part　　　of　　　the　　　story　　　short；　　　I　　　was　　　piqued　　　about　　　the　　　haunted
  house；　and　was　already　half　resolved　to　take　it。　So；　after　breakfast；　I　got
  22
  …　Page　23…
  Three　Ghost　Stories
  the　　　keys　　　from　　　Perkins's　　　brother…in…law　　　（a　　　whip　　　and　　　harness　　　maker；　　　who
  keeps　the　Post　Office；　and　is　under　submission　to　a　most　rigorous　wife　of
  the　　　Doubly　　　Seceding　　　Little　　　Emmanuel　　　persuasion）；　　　and　　　went　　　up　　　to　　　the
  house；　attended　by　my　landlord　and　by　Ikey。
  Within；　　　　　I　　found　　　　it；　　as　　I　　had　　　expected；　　　　　transcendently　　　　　　dismal。　　　　The
  slowly　changing　shadows　waved　on　it　from　the　heavy　trees；　were　doleful
  in　the　last　degree；　the　house　　was　ill…placed；　ill…built；　ill…planned；　and　ill…
  fitted。　It　was　damp；　it　was　not　free　from　dry　rot；　there　was　a　flavour　of　rats
  in　　　it；　　　and　　　it　　　was　　　the　　　gloomy　　　victim　　　of　　　that　　　indescribable　　　decay　　　which
  settles　on　all　the　　work　of　man's　　　hands　whenever　it's　　　not　turned　to　　　man's
  account。　　　The　　　kitchens　　　and　　　offices　　　were　　　too　　　large；　　　and　　　too　　　remote　　　from
  each　　　other。　　　Above　　　stairs　　　and　　　below；　　　waste　　　tracts　　　of　　　passage　　　intervened
  between　patches　of　fertility　represented　by　rooms；　and　there　was　a　mouldy
  old　well　with　a　green　growth　upon　it；　hiding　like　a　murderous　trap；　near
  the　bottom　of　the　back…stairs；　under　the　double　row　of　bells。　One　of　these
  bells　was　labelled；　on　a　black　ground　in　faded　white　letters；　MASTER　B。
  This；　they　told　me；　was　the　bell　that　rang　the　most。
  〃Who　was　Master　B。？〃　I　asked。　〃Is　it　known　what　he　did　while　the　owl
  hooted？〃
  〃Rang　the　bell；〃　said　Ikey。
  I　was　rather　struck　by　the　prompt　dexterity　with　which　this　young　man
  pitched　　　　　his　　　fur　　cap　　　　at　　the　　bell；　　　and　　　rang　　　　it　　himself。　　　It　　was　　　　a　　loud；
  unpleasant　bell；　and　made　a　very　disagreeable　sound。　The　other　bells　were
  inscribed　according　to　the　names　of　the　rooms　to　which　their　wires　were
  conducted：　　　as　　　〃Picture　　　Room；〃　　　〃Double　　　Room；〃　　　〃Clock　　　Room；〃　　　and　　　the
  like。　Following　Master　B。's　bell　to　its　source　I　found　that　young　gentleman
  to　have　had　but　indifferent　third…class　accommodation　in　a　triangular　cabin
  under　　　the　　　cock…loft；　　　with　　　a　　　corner　　　fireplace　　　which　　　Master　　　B。　　　must　　　have
  been　　　exceedingly　　　small　　　if　　　he　　　were　　　ever　　　able　　　to　　　warm　　　himself　　　at；　　　and　　　a
  corner　　　chimney…　　　piece　　　like　　　a　　　pyramidal　　　staircase　　　to　　　the　　　ceiling　　　for　　　Tom
  Thumb。　The　papering　of　one　side　of　the　room　had　dropped　down　bodily；
  with　fragments　of　plaster　adhering　to　it；　and　almost　blocked　up　the　door。　It
  appeared　that　Master　B。；　in　his　spiritual　condition；　always　made　a　point　of
  pulling　the　paper　down。　Neither　the　landlord　nor　Ikey　could　suggest　why
  23
  …　Page　24…
  Three　Ghost　Stories
  he　made　such　a　fool　of　himself。
  Except　that　the　house　had　an　immensely　large　rambling　loft　at　top；　I
  made　no　other　discoveries。　It　was　moderately　well　furnished；　but　sparely。
  Some　of　the　furnituresay；　a　thirdwas　as　old　as　the　house；　the　rest　was　of
  various　　　periods　　　within　　　the　　　last　　　half…century。　　　I　　　was　　　referred　　　to　　　a　　　corn…
  chandler　in　the　market…place　of　the　county　town　to　treat　fo