the　night　advanced　began　to　make　larger　demands　on　his　attention：　and　I
  left　him　at　two　in　the　morning。　I　had　offered　to　stay　through　the　night；　but
  he　would　not　hear　of　it。
  That　I　more　than　once　looked　back　at　the　red　light　as　I　ascended　the
  pathway；　that　I　did　not　like　the　red　light；　and　that　I　should　have　slept　but
  poorly　if　my　bed　had　been　under　it；　I　see　no　reason　to　conceal。　Nor　did　I
  like　the　two　sequences　of　the　accident　and　the　dead　girl。　I　see　no　reason　to
  conceal　that　either。
  12
  …　Page　13…
  Three　Ghost　Stories
  But　what　ran　most　in　my　thoughts　was　the　consideration　how　ought　I
  to　　　act；　　　having　　　become　　　the　　　recipient　　　of　　　this　　　disclosure？　　　I　　　had　　　proved　　　the
  man　to　be　intelligent；　vigilant；　painstaking；　and　exact；　but　how　long　might
  he　remain　so；　in　his　state　of　mind？　Though　in　a　subordinate　position；　still
  he　held　a　most　important　trust；　and　would　I　（for　instance）　like　to　stake　my
  own　life　on　the　chances　of　his　continuing　to　execute　it　with　precision？
  Unable　　　　　　to　　　overcome　　　　　　a　　　feeling　　　　that　　　there　　　would　　　　　　be　　　something
  treacherous　in　my　communicating　what　he　had　told　me　to　his　superiors　in
  the　　　Company；　　　　　　　without　　　　first　　being　　　plain　　　with　　　himself　　　　and　　　proposing　　　　　a
  middle　　　course　　　to　　　him；　　　I　　　ultimately　　　resolved　　　to　　　offer　　　to　　　accompany　　　him
  （otherwise　　　　　　keeping　　　　　his　　secret　　　for　　　the　　　present）　　　to　　　the　　wisest　　　　medical
  practitioner　　　we　　　could　　　hear　　　of　　　in　　　those　　　parts；　　　and　　　to　　　take　　　his　　　opinion。　A
  change　in　his　time　of　duty　would　come　round　next　night；　he　had　apprised
  me；　and　he　would　be　off　an　hour　or　two　after　sunrise；　and　on　again　soon
  after　sunset。　I　had　appointed　to　return　accordingly。
  Next　evening　was　a　lovely　evening；　and　I　walked　out　early　to　enjoy　it。
  The　sun　was　not　yet　quite　down　when　I　traversed　the　field…path　near　the
  top　　　of　　　the　　　deep　　　cutting。　　　I　　　would　　　extend　　　my　　　walk　　　for　　　an　　　hour；　　　I　　　said　　　to
  myself；　half　an　hour　on　and　half　an　hour　back；　and　it　would　then　be　time　to
  go　to　my　signal…man's　box。
  Before　　　pursuing　　　my　　　stroll；　　　I　　　stepped　　　to　　　the　　　brink；　　　and　　　mechanically
  looked　　　down；　　　from　　　the　　　point　　　from　　　which　　　I　　　had　　　first　　　seen　　　him。　　　I　　　cannot
  describe　the　　　thrill　　　that　seized　　　upon　　　me；　　when；　　　close　　　at　　　the　　　mouth　　　of　　　the
  tunnel；　I　saw　the　appearance　of　a　man；　with　his　left　sleeve　across　his　eyes；
  passionately　waving　his　right　arm。
  The　nameless　horror　that　oppressed　me　passed　in　a　moment；　for　in　a
  moment　I　saw　that　this　appearance　of　a　man　was　a　man　indeed；　and　that
  there　was　a　little　group　of　other　men；　standing　at　a　short　distance；　to　whom
  he　seemed　to　be　rehearsing　the　gesture　he　made。　The　Danger…light　was　not
  yet　lighted。　Against　its　shaft；　a　little　low　hut；　entirely　new　to　me；　had　been
  made　of　some　wooden　supports　and　tarpaulin。　It　looked　no　bigger　than　a
  bed。
  With　an　irresistible　sense　that　something　was　wrong；with　a　flashing
  self…reproachful　fear　that　fatal　mischief　had　come　of　my　leaving　the　man
  13
  …　Page　14…
  Three　Ghost　Stories
  there；　and　causing　no　one　to　be　sent　to　overlook　or　correct　what　he　did；I
  descended　the　notched　path　with　all　the　speed　I　could　make。
  〃What　is　the　matter？〃　I　asked　the　men。
  〃Signal…man　killed　this　morning；　sir。〃
  〃Not　the　man　belonging　to　that　box？〃
  〃Yes；　sir。〃
  〃Not　the　man　I　know？〃
  〃You　　　will　　　recognise　　　him；　　　sir；　　　if　　　you　　　knew　　　him；〃　　　said　　　the　　　man　　　who
  spoke　　　for　　　the　　　others；　　　solemnly　　uncovering　　　his　　　own　　　head；　　　and　　　raising　　　an
  end　of　the　tarpaulin；　〃for　his　face　is　quite　composed。〃
  〃O；　how　did　this　happen；　how　did　this　happen？〃　I　asked；　turning　from
  one　to　another　as　the　hut　closed　in　again。
  〃He　　　was　　　cut　　　down　　　by　　　an　　　engine；　　　sir。　　　No　　　man　　　in　　　England　　　knew　　　his
  work　better。　But　somehow　he　was　not　clear　of　the　outer　rail。　It　was　just　at
  broad　day。　He　had　struck　the　light；　and　had　the　lamp　in　his　hand。　As　the
  engine　came　out　of　the　tunnel；　his　back　was　towards　her；　and　she　cut　him
  down。　That　man　drove　her；　and　was　showing　how　it　happened。　Show　the
  gentleman；　Tom。〃
  The　　　man；　　　who　　　wore　　　a　　　rough　　　dark　　　dress；　　　stepped　　　back　　　to　　　his　　　former
  place　at　the　mouth　of　the　tunnel。
  〃Coming　round　the　curve　in　the　tunnel；　sir；〃　he　said；　〃I　saw　him　at　the
  end；　like　as　if　I　saw　him　down　a　perspective…glass。　There　was　no　time　to
  check　speed；　and　I　knew　him　to　be　very　careful。　As　he　didn't　seem　to　take
  heed　of　the　whistle；　I　shut　it　off　when　we　were　running　down　upon　him；
  and　called　to　him　as　loud　as　I　could　call。〃
  〃What　did　you　say？〃
  〃I　said；　'Below　there！　Look　out！　Look　out！　For　God's　sake；　clear　the
  way！'〃
  I　started。
  〃Ah！　it　was　a　dreadful　time；　sir。　I　never　left　off　calling　to　him。　I　put　this
  arm　before　my　eyes　not　to　see；　and　I　waved　this　arm　to　the　last；　but　it　was
  no　use。〃
  Without　prolonging　the　narrative　to　dwell　on　any　one　of　its　curious
  circumstances　more　than　on　any　other；　I　may；　in　closing　it；　point　out　the
  14
  …　Page　15…
  Three　Ghost　Stories
  coincidence　that　the　warning　of　the　Engine…Driver　included；　not　only　the
  words　which　the　unfortunate　Signal…man　had　repeated　to　me　as　haunting
  him；　　　but　　　also　　　the　　　words　　　which　　　I　　　myselfnot　　　hehad　　　attached；　　　and　　　that
  only　in　my　own　mind；　to　the　gesticulation　he　had　imitated。
  15
  …　Page　16…
  Three　Ghost　Stories
  THE　HAUNTED　HOUSE
  CHAPTER　ITHE　MORTALS　IN　THE　HOUSE
  Under　none　of　the　accredited　ghostly　circumstances；　and　environed　by
  none　　　　　of　　　the　　conventional　　　　　　ghostly　　　surroundings；　　　　　　did　　I　　　first　　make
  acquaintance　with　the　house　which　is　the　subject　of　this　Christmas　piece。　I
  saw　it　in　the　daylight；　with　the　sun　upon　it。　There　was　no　wind；　no　rain；　no
  lightning；　no　thunder；　no　awful　or　unwonted　circumstance；　of　any　kind；　to
  heighten　its　effect。　More　than　that：　I　had　come　to　it　direct　from　a　railway
  station：　it　was　not　more　than　a　mile　distant　from　the　railway　station；　and；
  as　　　I　　　stood　　　outside　　　the　　　house；　　　looking　　　back　　　upon　　　the　　　way　　　I　　　had　　　come；　　　I
  could　see　the　goods　train　running　smoothly　along　the　embankment　in　the
  valley。　I　will　not　say　that　everything　was　utterly　commonplace；　because　I
  doubt　if　anything　can　be　that；　except　to　utterly　commonplace　people…　…and
  there　my　vanity　steps　in；　but；　I　will　take　it　on　myself　to　say　that　anybody
  might　see　the　house　as　I　saw　it；　any　fine　autumn　morning。
  The　manner　of　my　lighting　on　it　was　this。
  I　was　travelling　towards　London　out　of　the　North；　intending　to　stop　by
  the　way；　to　look　at　the　house。　My　health　required　a　temporary　residence　in
  the　country；　and　a　friend　of　mine　who　knew　that；　and　who　had　happened
  to　drive　past　the　house；　had　written　to　me　to　suggest　it　as　a　likely　place。　I
  had　got　into　the　train　at　midnight；　and　had　fallen　asleep；　and　had　woke　up
  and　had　sat　looking　out　of　window　at　the　brilliant　Northern　Lights　in　the
  sky；　and　had　fallen　asleep　again；　and　had　woke　up　again　to　find　the　night
  gone；　with　the　usual　discontented　conviction　on　me　that　I　hadn't　been　to
  sleep　at　all；upon　which　question；　in　the　first　imbecility　of　that　condition；
  I　am　ashamed　to　believe　that　I　would　have　done　wager　by　battle　with　the
  man　who　sat　opposite　me。　That　opposite　man　had　had；　through　the　night
  as　that　opposite　man　always　hasseveral　legs　too　many；　and　all　of　them
  too　long。　In　addition　to　this　unreasonable　conduct　（which　was　only　to　be
  16
  …　Page　17…
  Three　Ghost　Stories
  expected　of　him）；　he　had　had　a　pencil　and　　　a　pocket…book；　and　had　been
  perpetually　　　listening　　　and　　　taking　　　notes。　　　It　　　had　　　appeared　　　to　　　me　　　that　　　these
  aggravating　　　notes　　　related　　　to　　　the　　　jolts　　　and　　　bumps　　　of　　　the　　　carriage；　　　and　　　I
  should　　　　　have　　　　resigned　　　　myself　　　　　to　　his　　　taking　　　them；　　　　under　　　　a　　　general
  supposition　that　he　was　in　the　civil…engineering　way　of　life；　if　he　had　not
  sat　staring　straight　over　my　head　whenever　he　listened。　He　was　a　goggle…
  eyed　　　　　gentleman　　　　　of　　　a　　perplexed　　　　　aspect；　　　and　　　　his　　demeanour　　　　　　　became
  unbearable。
  It　was　a　cold；　dead　morning　（the　sun　not　being　up　yet）；　and　when　I　had
  out…watched　the　paling　light　of　the　fires　of　the　iron　country；　and　the　curtain
  of　heavy