possibly　the　same　sense　of　disappointed　hopes　was　felt　by　all；　only　they
  preferred　to　let　the　man　of　greater　experience　voice　it。　　　　　　　　　　　　　　He　went　on：
  〃We've　had　our　little　game；　boys；　ever　since　we　left　Rawlin's　a　week
  ago；　　　we've　　　had　　　　　our　　　ups　　　and　　　downs；　　　　we've　　　been　　　　starved　　　and　　　　parched；
  snowed　　　up　　　and　　　half　　　drowned；　　　shot　　　at　　　by　　　road…agents　　　and　　　horse…thieves；
  kicked　by　mules　and　played　with　by　grizzlies。　　　　　　　　　　　　　　　　　We've　had　a　heap　o'　fun；
  boys；　for　our　money；　but　I　reckon　the　picnic　is　about　over。　　　　　　　　　　　　　　　　　So　we'll　shake
  hands　　　　　to…morrow　　　　　　all　　round　　　　and　　　　call　　it　　square；　　　and　　　　go　　on　　　our　　　ways
  separately。〃
  〃And　what　do　you　think　you'll　do；　Uncle　Dick？〃　said　his　close…　shaven
  companion　listlessly。
  〃I'll　make　tracks　for　a　square　meal；　a　bed　that　a　man　can　comfortably
  take　off　his　boots　and　die　in；　and　some　violet…scented　soap。　　　　　　　　　　　　　　　　　Civilization's
  good　　　enough　　　for　　　me！　　　　　　I　　　even　　　reckon　　　I　　　wouldn't　　　mind　　　'the　　　sound　　　of　　　the
  church…going　bell'　ef　there　was　a　theatre　handy；　as　there　likely　would　be。
  But　the　wilderness　is　played　out。〃
  〃You'll　　　be　　　back　　　to　　　it　　　again　　　in　　　six　　　months；　　　Uncle　　　Dick；〃　　　retorted　　　the
  8
  …　Page　9…
  IN　A　HOLLOW　OF　THE　HILLS
  other　quickly。
  Uncle　　　Dick　　　did　　　not　　　reply。　　　It　　　was　　　a　　　peculiarity　　　of　　　the　　　party　　　that　　　in
  their　　　isolated　　　companionship　　　they　　　had　　　already　　　exhausted　　　discussion　　　and
  argument。　　　　　　　A　silence　followed；　in　which　they　all　looked　at　the　fire　as　if　it
  was　its　turn　to　make　a　suggestion。
  〃Collinson；〃　said　the　pleasant　voice　abruptly；　〃who　lives　in　the　hollow
  this　side　of　the　Divide；　about　two　miles　from　the　first　spur　above　the　big
  canyon？〃
  〃Nary　soul！〃
  〃Are　you　sure？〃
  〃Sartin！　　　　　Thar　ain't　no　one　but　me　betwixt　Bald　Top　and　Skinner's
  twenty…five　miles。〃
  〃Of　course；　YOU'D　know　if　any　one　had　come　there　lately？〃　persisted
  the　pleasant　voice。
  〃I　reckon。　　　　　It　ain't　a　week　ago　that　I　tramped　the　whole　distance　that
  you　fellers　just　rode　over。〃
  〃There　　　ain't；〃　　　said　　　the　　　leader　　　deliberately；　　　〃any　　　enchanted　　　castle　　　or
  cabin　that　goes　waltzing　round　the　road　with　revolving　windows　and　fairy
  princesses　looking　out　of　'em？〃
  But　　　　Collinson；　　　　　recognizing　　　　　this　　　as　　purely　　　　irrelevant　　　　humor；　　　　with
  possibly　a　trap　or　pitfall　in　it；　moved　　　away　from　the　　　fireplace　without　　　a
  word；　and　retired　to　the　adjoining　kitchen　to　prepare　supper。　　　　　　　　　　　　　　　　　Presently　he
  reappeared。
  〃The　pork　bar'l's　empty；　boys；　so　I'll　hev　to　fix　ye　up　with　jerked　beef；
  potatoes；　　　　　and　　　flapjacks。　　　　　Ye　　　　see；　　　thar　　ain't　　　anybody　　　　　ben　　　over　　　　from
  Skinner's　store　for　a　week。〃
  〃All　right；　only　hurry　up！〃　said　Uncle　Dick　cheerfully；　settling　himself
  back　in　his　chair；　〃I　reckon　to　turn　in　as　soon　as　I've　rastled　with　your　hash；
  for　I've　got　to　turn　out　agin　and　be　off　at　sun…up。〃
  They　　　were　　　all　　　very　　　quiet　　　again；so　　　quiet　　　that　　　they　　　could　　　not　　　help
  noticing　　　that　　　the　　　sound　　　of　　　Collinson's　　　preparations　　　for　　　their　　　supper　　　had
  ceased　　　too。　　　　　Uncle　　　Dick　　　arose　　　softly　　　and　　　walked　　　to　　　the　　　kitchen　　　door。
  Collinson　was　sitting　before　a　small　kitchen　stove；　with　a　fork　in　his　hand；
  gazing　abstractedly　before　him。　　　　　　　　　　　　At　the　sound　of　his　guest's　footsteps　he
  9
  …　Page　10…
  IN　A　HOLLOW　OF　THE　HILLS
  started；　and　the　noise　of　preparation　recommenced。　　　　　　　　　　　　　　　　　Uncle　Dick　returned
  to　　　his　　　chair　　　by　　the　　　fire。　Leaning　　　towards　　　the　　　chair　　　of　　　the　　　close…shaven
  man；　he　said　in　a　lower　voice：
  〃He　was　off　agin！〃
  〃What？〃
  〃Thinkin'　of　that　wife　of　his。〃
  〃What　about　his　wife？〃　asked　Key；　lowering　his　voice　also。
  The　three　men's　heads　were　close　together。
  〃When　Collinson　fixed　up　this　mill　he　sent　for　his　wife　in　the　States；〃
  said　Uncle　Dick；　in　a　half　whisper；　〃waited　a　year　for　her；　hanging　round
  and　　　boarding　　　every　　　emigrant　　　wagon　　　that　　　came　　　through　　　the　　　Pass。　　　　　　　　　She
  didn't　comeonly　the　news　that　she　was　dead。〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　paused　and　nudged
  his　chair　still　closerthe　heads　were　almost　touching。　　　　　　　　　　　　　　　〃They　say；　over　in
  the　　　Bar〃his　　　voice　　　had　　　sunk　　　to　　　a　　　complete　　　whisper〃that　　　it　　　was　　　a　　　lie！
  That　　　　　she　　ran　　　away　　　　　with　　　the　　man　　　　　that　　was　　　　fetchin'　　　her　　out。　　　　Three
  thousand　　　miles　　　and　　　three　　　weeks　　　with　　　another　　　man　　　upsets　　　some　　　women。
  But　　　　HE　　　　knows　　　　　nothing　　　　about　　　it；　　only　　　he　　sometimes　　　　　　kinder　　　　goes　　　off
  looney…like；　thinking　of　her。〃　　　　　　　　　He　stopped；　the　heads　separated；　Collinson
  had　　　　　appeared　　　　　at　　　the　　　doorway；　　　　　　his　　melancholy　　　　　　　patience　　　　　apparently
  unchanged。
  〃Grub's　on；　gentlemen；　sit　by　and　eat。〃
  The　　　　humble　　　　　meal　　　　was　　　　dispatched　　　　　with　　　zest　　and　　　　silence。　　　A　　　　few
  interjectional　remarks　about　the　uncertainties　of　prospecting　only　accented
  the　　　other　　　pauses。　　　　In　　　ten　　　minutes　　　they　　　were　　　out　　　again　　　by　　　the　　　fireplace
  with　　　their　　　lit　　　pipes。　　As　　　there　　　were　　　only　　　three　　　chairs；　　　Collinson　　　stood
  beside　the　chimney。
  〃Collinson；〃　　　said　　　Uncle　　　Dick；　　　after　　　the　　　usual　　　pause；　　　taking　　　his　　　pipe
  from　his　lips；　〃as　we've　got　to　get　up　and　get　at　sun…up；　we　might　as　well
  tell　you　now　that　we're　dead　broke。　　　　　　　　　　　　　　We've　been　living　for　the　last　few
  weeks　on　Preble　Key's　loose　changeand　that's　gone。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　You'll　have　to　let
  this　little　account　and　damage　stand　over。〃
  Collinson's　　　brow　　　slightly　　　contracted；　　　without；　　　however；　　　altering　　　his
  general　expression　of　resigned　patience。
  〃I'm　sorry　　for　　　you；　　boys；〃　　　he　said　slowly；　〃and〃　　　（diffidently）　　　〃kinder
  10
  …　Page　11…
  IN　A　HOLLOW　OF　THE　HILLS
  sorry　for　myself；　too。　　　　　　　　You　see；　I　reckoned　on　goin'　over　to　Skinner's　to…
  morrow；　to　fill　up　the　pork　bar'l　and　vote　for　Mesick　and　the　wagon…road。
  But　　　Skinner　　　can't　　　let　　　me　　　have　　　anything　　　more　　　until　　　I've　　　paid　　　suthin'　　　on
  account；　as　he　calls　it。〃
  〃D'ye　mean　to　say　thar's　any　mountain　man　as　low　flung　and　mean　as
  that？〃　said　Uncle　Dick　indignantly。
  〃But　　　it　　　isn't　　　HIS　　　fault；〃　　　said　　　Collinson　　　gently；　　　〃you　　　see；　　　they　　　won't
  send　him　goods　from　Sacramento　if　he　don't　pay　up；　and　he　CAN'T　if　I
  DON'T。　　　　　　　Sabe？〃
  〃Ah！　　　that's　　　another　　　thing。　　　　　They　　　ARE　　　meanin　　　Sacramento；〃　　　said
  Uncle　Dick；　somewhat　mollified。
  The　　　　other　　　guests　　　　murmured　　　　　　an　　　assent　　　to　　this　　general　　　　proposition。
  Suddenly　Uncle　Dick's　face　brightened。
  〃Look　here！　　　　　　　I　know　Skinner；　and　I'll　stop　there　　　　　　　　　　　No；　blank　it　all！　I
  can't；　for　it's　off　my　route！　　　　　　　Well；　then；　we'll　fix　it　this　way。　　　　　　　　Key　will　go
  there　　　　and　　　tell　　Skinner　　　　　that　　I　　say　　　that　　I'LL　　　send　　　　the　　　money　　　　　to　　that
  Sacramento　hound。　　　　　　　　　　That'll　fix　it！〃
  Collinson's　　　　　brow　　　　cleared；　　　　the　　solution　　　　of　　the　　difficulty　　　　seemed　　　　to
  satisfy　everybody；　and　the　close…shaven　man　smiled。
  〃And　　　I'll　　　secure　　　it；〃　　　he　　　said；　　　〃and　　give　　　Collinson　　　a　　　sight　　　draft　　　on
  myself　at　San　Francisco。〃
  〃What's　　　that　　　for？〃　　　said　　　Collinson；　　　with　　　a　　　sudden　　　suffusion　　　on　　　each
  cheek。
  〃In　case　of　accident。〃
  〃Wot　accident？〃　persisted　Collinson；　with　a　dark　look　of　suspicion　on
  his　usually　placid　face。
  〃In　case　we　should　forget　it；〃　said　the　close…shaven　man；　with　a　laugh。
  〃And　do　you　suppose　that　if　you　boys　went　and　forgot　it　that　I'd　have
  anything　　　to　　　do　　　with　　　your　　　dd　　　paper？〃　　　said　　　Collinson；　　　a　　　murky　　　cloud
  coming　into　his　eyes。
  〃Why；　　　that's　　　only　　　business；　　　Colly；〃　　　interposed　　　Uncle　　　Dick　　　quickly；
  〃that's　all　Jim　Parker　means；　he's　a　business　man；　don't　you　see。　Suppose
  we　got　killed！　　　　　　You've　that　draft　to　show。〃
  〃Show　who？〃　growled　Collinson。
  11
  …　Page　12…
  IN　A　HOLLOW　OF　THE　HILLS
  〃Why；hang　　　　　　　it！our　　　friends；　　　our　　　heirs；　　　our　　relationsto　　　　get　　　your
  money；　hesitated　Uncle　Dick。
  〃And　do　　　you　　　kalkilate；〃　　　said　　　Collinson；　　　with　　　deeply　　laboring　　　breath；
  〃that　if　you　got　killed；　that　I'd　be　coming　on　your　folks　for　the　worth　of　the
  dd　truck　　　I　giv　　　ye？　　　　Go　　　'way！　　　　　Lemme　git　out