恭子揉了揉脑袋，本想按照惯例夸几句浅井千寻漂亮，可一回头看到角落里的她，到嘴边的话就这么莫名其妙地咽了下去。
  三天前浅井千寻杀青，之后就变成了这样，不说话，沉默地对着空气发呆。没营业前还好，一旦开始营业，她就要不回家，要不躲在休息室里，对于别人的关心和询问也淡漠地不愿多说，仿佛陷在了某个奇怪的漩涡里无法解脱。
  泽田店长不知道她发生了什么事，面对她这样的精神状态也不忍心说什么，就放任她在这里随意活动，只盼她早点心情好些。松原悠河虽然隐约猜到可能是拍戏啊角色啊之类的原因，但拿不准的事也不好随便问，只等着浅井千寻会像以前一样，想不通或者遇到困难时，会主动来找他。
  和最上恭子对视一眼，两人皆从对方眼中看到了关心和无奈。恭子看了看时间，马上就到营业点了，按理说这时浅井千寻也差不多要走，可看她望着窗外，显然没有这个打算。
  顿了顿，她走过去趴在对面，问道，“千寻，你在等人吗？”
  松原悠河的脚步一顿，也朝这边望过来。
  出乎意料地，浅井千寻虽然没有回头，却应了一声算是回答。
  “出去走走有好处，你最近太没精神了。”帅气的调酒师隔着远远的距离声音不高不低。
  “说到这个……”恭子忽然想到了什么，兴奋地一把拉住千寻的胳膊，“呐呐千寻，这周五晚上有尚太郎的乐队live哦？我们去吧，去吧！”
  蓦然被人抓了胳膊，浅井千寻身体一僵，不动声色地把胳膊抽/出来，略带迷茫地望着对面人。什么乐队？什么live？
  “诶？你不知道吗？是尚太郎的乐队啦！”显然少女对于‘居然有人不知道尚太郎的乐队’而感到惊讶而微忿，随即看向旁边老神在在的松原悠河，道，“悠河前辈也一起去吧！很好看哦！尚太郎唱歌超好听哦！就当陪千寻散心呀～”
  “……”
  最后一条打动了松原悠河。
  这种live听起来应该是地下乐队或者其他经常演出的那种现场活动，让两个女孩子去实在不放心，更何况浅井千寻最近的精神状况堪忧，热闹一下大概是好事。想到这里，他爽快地应了下来。
  “去一下也没什么关系，千寻。”调酒师嘴角挂上好看的笑，“不要拂了恭子的好意，我陪你呢。”
  听他这么说，原本打算拒绝的浅井千寻微微一怔，犹豫地看向对面的最上恭子，看到对方亮晶晶的大眼睛里全是期待，到嘴边的话就变了说法，“嗯……好。”
  “太好了！”恭子一下蹦了起来。
  浅井千寻默默看着，重新低下头。看来她是真喜欢那个叫尚太郎的人……咦，或许是乐队名字叫尚太郎……
  望着再一次恢复了阴沉沉状态的浅井千寻，其余两人对视了一眼，恭子吐了吐舌头，乖乖地站到吧台里去了。
  松原悠河几不可察地皱了一下眉，他之所以这么担心浅井千寻，是因为对方眼睛里那种灰蒙蒙如雾般的消沉绝望是他所熟悉，却从未在千寻身上看到过的。虽然情理上她不应该出现这种状态才对……
  正当调酒师不可抑止地朝着越发变坏的方向想下去时，咖啡店门口的风铃忽然响起，门被推开，一位身材高大却匀称好看的男人出现在门口。他的个头甚至比悠河还高上两三公分，穿着看起来极为普通的衬衫和西裤，手臂上搭着外套，深邃的五官看起来精致而耐看，明明才刚进门，身上所散发的气场却立刻和咖啡店里的氛围微妙地融在一起，让人无法把他排斥在外。
  就好像这样一个略带复古的咖啡店，就应该站着这样一个散发着强大气场的人。
  最上恭子仰着头望着对方，松原悠河也略微惊讶地挑起了眉，并且一眼便认出了来人。
  男人的目光平淡地在店里扫了一圈，在看到调酒师时微微怔了一下，友好地向对方点头致意，后者朝他恭敬地行了后辈礼。男人笑了笑，目光准确地落在角落窗边发呆的少女身上，怔了怔，迈开长腿走过去。
  一只漂亮的手出现在自己视线之内，浅井千寻回过神，抬头，来人朝她露出温柔的笑，“等很久了吗？抱歉，工作刚刚处理完。”
  看到自己等的人出现，浅井千寻眼睛一亮，刷地站起来，“神山先生，不晚，谢谢您能来。”
  神山己风抬手在她头上轻轻揉了揉，道，“走吧。”
  说着便首先朝门口走去。
  浅井千寻随后跟上去，向恭子和悠河告别，在看向悠河时目光微微顿了顿，而后忽然朝他鞠了一躬，在低头时嘴巴一开一合地悄悄说了抱歉。
  被这个动作吓了一跳的松原悠河一时间愣在那里，直到对方离开也没有移开目光。他忽然有种不太好的预感，想追上去，却不知为何移不动脚。过了许久，他低下头，像是要把胸腔里的浊气都呼出来般长长吐了口气，自顾忙了起来。
  浅井千寻和神山己风要去的地方是宇都宫那家疗养院。
  演完雨夜那场戏后千寻便告诉自己，杀青后一定要再去拜访一次松原夫人，道谢也好道歉也好，如果不是因为自己见到了她，恐怕広末铃兰这个角色她永远无法抓住核心。
  松原悠河和母亲的关系是好是坏她始终搞不懂，因而也不敢告诉他，只悄悄说声抱歉，而后求了神山先生。没想到神山己风答应的很爽快，这让浅井千寻心里轻松不少。
  不得不承认，和邻居先生的相处真的很令人愉快，因为对方的细心和绅士，她永远不用为自己的行为找任何理由，想说实话就说，不想说就闭口不言，反正对方根本不会追问，反而会在不明缘由的情况下关心她。
  她总是欠下对方很多人情……却没有为对方做过什么。
  想到这里，浅井千寻悄悄扭头看了一眼驾驶座上专心开车的男人，夕阳散发出的一圈圈暖色透过车窗照射进来，对方好看的侧脸轮廓在略微昏暗的光线里像被镀上了一层光圈，恰如其分地嵌在其中。
  头一次发现，神山先生真的是个连长相都如此完美的人。
  像是感觉到她的视线，对方飞快地回头看她一眼，“怎么了？后悔没听我的话先吃饭吗？”
  偷看被抓包的少女嘴角一僵，刷地扳直身子僵硬地看着窗前蜿蜒无尽头的公路，不知该如何回答而假装忽略对方的问题。
  “浅井小姐，你不想跟我说话？”他挑眉。
  浅井千寻抽起嘴角。
  “看来遭人讨厌了呢……明明都已经甘愿当司机了。”某人故意长吁短叹。
  “怎么会！”少女顶不住这种消极攻击，果断败了，“您说的对，该先吃饭的……我拖累您了真是万分抱歉。”
  神山己风笑起来。虽然连休息时间都搭上地赶了一天工才挤出时间来，但此时他的心情还算不错，开车时旁边窝着一个小动物般的浅井千寻，偶尔逗一逗她，这种感觉还蛮享受的。
  ……
  等一下！！
  这是什么奇怪的想法！
  一声叹息毫无预兆地在封闭的车里响起，正在走神的浅井千寻下了一跳，诧异地看向司机先生，一脸疑问。
  神山己风苦恼地揉了揉太阳穴，就此打住没再说下去。
  赶到疗养院时，天已经完全黑了下来。这次没下雨，神山停好车后便和千寻一起走了进去，而后在她和工作人员沟通过，即将走向病房时停下了脚步，示意自己在外面等她。
  浅井千寻对他的理解感到心里一暖，松原夫人毕竟是悠河的母亲，神山先生和悠河非亲非故，总不好就这么武断地拜访。站在病房门口，她轻轻摸了摸手臂上的伤，沉淀心情，推开门。
  松原夫人正坐在床边看窗外的夜景，听到门响并没有回头，好像完全不关心来人是谁。看到那个瘦弱的背影，浅井千寻一瞬间想起剧本中広末铃兰的形象，阴郁的心情越发沉重起来。她在会客沙发上尽量不发出声音地坐下，而后也沉默起来。
  房间里一阵死寂，就连空气的流动都逐渐停滞下来，头顶惨白的灯光发出轻微的电流声，好像在等着谁来打破这个宁静。
  浅井千寻盯着自己苍白的指尖，缓缓开口，“夫人，我来时没告诉悠河，请您原谅我的突兀。我……是来道歉的。”
  “上次，我太不懂事，给您和悠河添了很多麻烦。”少女的声音在房间里轻轻回荡，略微冰凉的手指无意地纠缠在一起，面上却看不出表情。
  松原夫人木然地回头，精致的脸庞上依稀可见悠河的影子，他们都是非常好看的人。夫人的目光如死水般落在她身上一瞬，而后便又移开了。
  浅井千寻没有注意到这个眼神，低着头径直道，“我想感谢您，可原因说出来却显得太渺小而不值得，我不太会说话……抱歉夫人，以前我从不知一个人能有那样堕落不堪的感觉。渺小，可悲，好像活着就是在浪费生命，只有死了才能证明自己的价值……”
  “杀青戏是第53场，就算重来一次，我依然被古贺先生的演技压制着……但最后拿起碎瓷片时，我还是抑制不住地想把它狠狠摁进手腕里。”浅井千寻想到了什么，抓住了自己的手腕，呼吸忽然紧促，过了一会才平静下来。
  半晌，她再次开口，声音微微颤抖。
  “我真的……吓坏了。”
  她知道自己被広末铃兰影响太大，最近一直表现得不像自己，明知道，也害怕着，却不敢告诉别人，因为换来的肯定是其他人对自己的嘲笑和嗤之以鼻——她只是一个第一次演电影的新人，就这么轻易地被角色束缚而走不出来，说出来太可笑了。
  甚至连神山先生，她也不敢多说一句，总觉得对方下一秒就会用看‘不合格演员’的目光看她，那种眼神，想起来就令人难受。
  “很没出息，对吧。”浅井千寻僵硬地咧开嘴，想牵出一个笑，但嘴角刚刚翘起却又迅速地放下，而后沮丧地把头埋得更低。
  她也不知道自己为什么一定要对松原夫人说这些话，但有些话不吐不快，而夫人肯定不会计较这些。对方甚至不关心自己在这里做什么。
  又陪着松原夫人坐了一会，直到探望时间结束，浅井千寻从沙发上坐起来，帮已经躺下的夫人盖好被子，倒上一杯水放在床头，做这些时对方依然没有任何反应。一切做好后，她后退了两步，郑重其事地向对方深深鞠躬。
  “谢谢您，夫人，祝您一切安好。如果不嫌烦的话，以后我还会再来。”
  她知道那种孤独可怕的滋味是什么感觉，也好像明白了所谓绝望是什么颜色，因而明知松原夫人这样的病人恐怕最想做的就是自己呆着，却也想效仿铃兰的父亲広末德人那样，从不说放弃。
  道完别，少女转身离开。就在她即将拉开门时，身后突然传来了松原夫人如梦呓般的低弱声音。
  “好好活着。”
  几乎是一瞬间，浅井千寻鼻子一酸，眼眶刷地红了。
  仿佛身后有什么东西在追赶着她，少女一把拉开门几乎用逃跑的方式狼狈地冲出走廊，一直跑到撞上什么人后才终于停下来。抬起头，她撞上了一个略显担忧的深邃的眼睛。
  “浅井小姐？”神山己风探□凑近她，“没事吧？”
  看到邻居先生的第一眼，浅井千寻险些泪腺崩塌。她死咬着嘴唇，硬生生把眼泪憋了回去，而后瘪着嘴道，“……饿。”
  神山己风表情一滞，露出了极无奈的模样，“那走吧。”
  两人一起朝疗养院外走，在即将坐进车里时，浅井千寻回头看了一眼松原夫人房间的方向，突兀地说道，“夫人是好人。”
  这或许是她对人最高的评价，因为不会夸人，也不善言辞，如果真要穷尽词语来形容松原夫人的话，她大概只能说出‘如同悬崖上的花一般’这种比喻来。
  返回东京，找了家人烟稀少的店吃完晚饭，不，或许该叫宵夜，神山己风和浅井千寻一起踏进了公寓电梯。原本对于浅井千寻最近的精神状况，神山己风还在犹豫要不要开口询问或是开导，但如今去了一趟宇都宫后，邻居小姐看起来好多了。这种感觉就好像她带着某些东西去了宇都宫，而后把东西丢在了那里，轻装而归，还完成了某种说不上来，却能明显感觉到的蜕变。
  瞥了一眼旁边正在专心看着电子屏幕上跳动的数字的少女，神山己风笑了笑，觉得没必要再问了。至少她没再摆出那副对周围毫不关心的样子，已经是进步，剩下的还要靠自己慢慢调整。
  站到浅井千寻的公寓门口，两人同时停?