themit　is　not　too　late　to　interfere。　/I/　will　see　about　it。〃
  She　　　drew　　　herself　　　up　　　as　　　if　　　Jupiter　　　had　　　suddenly　　　armed　　　her　　　with　　　his
  thunderbolts。　　　　　　If　　Charlie　　　　had　　　　seen　　　her　　　at　　this　　moment　　　　　　he　　　would　　　　　have
  quailed。　He　might　by　chance　have　told　the　truth；　and　confessed　that　all　the
  wicked　　　things　　　he　　　had　　　been　　　saying　　　about　　　woman's　　　affection　　　were　　　only　　　a
  sort　　　of　　　rhetoric；　　　and　　　that　　　he　　　had　　　no　　　sort　　　of　　　intention　　　to　　　flirt　　　with　　　poor
  Franziska；　nor　yet　to　extinguish　and　annihilate　Dr。　Krumm。
  The　　　　　heartbroken　　　　　　boy　　　was　　　　in　　very　　　good　　　　spirits　　　at　　dinner。　　　He　　　　was
  inclined　to　wink。　Tita；　on　the　contrary；　maintained　an　impressive　dignity　of
  demeanour；　　　and　　　when　　　Franziska's　　　name　　　happened　　　to　　　be　　　mentioned　　　she
  spoke　of　the　young　girl　as　her　very　particular　friend；　as　though　she　would
  dare　Charlie　to　attempt　a　flirtation　with　one　who　held　that　honour。　But　the
  young　man　was　either　blind　or　reckless；　or　acting　a　part　for　mere　mischief。
  He　pointed　the　finger　of　scorn　at　Dr。　Krumm。　He　asked　Tita　if　he　should
  bring　her　a　yellow　fox　next　day。　He　declared　he　wished　he　could　spend　the
  remainder　of　　　his　life　　　in　　a　　　Black　　　Forest　　　Inn；　　with　　　a　napkin　　　over　his　　　arm；
  serving　　　　　chopins。　　　　　He　　　said　　　he　　　would　　　　　brave　　　　the　　wrath　　　　of　　　the　　Furst　　　　by
  95
  …　Page　96…
  STORIES
  shooting　a　capercailzie　on　the　very　first　opportunity；　to　bring　the　shining
  feathers　home　to　Franziska。
  When　Tita　and　I　went　upstairs　at　night　the　small　and　gentle　creature
  was　grievously　perplexed。
  〃I　　　cannot　　　make　　　it　　　out；〃　　　she　　　said。　　　〃He　　　is　　　quite　　　changed。　　　What　　　is　　　the
  matter　with　him？〃
  〃You　behold；　madam；　in　that　young　man　the　moral　effects　of　vulpicide。
  A　demon　has　entered　into　him。　You　remember；　in　'Der　Freischutz；'　how〃
  〃Did　you　say　vulpicide？〃　she　asks；　with　a　sweet　smile。　〃I　understood
  that　Charlie's　crime　was　that　he　did　/not/　kill　the　fox。〃
  I　allow　her　the　momentary　triumph。　Who　would　grudge　to　a　woman　a
  little　verbal　victory　of　that　sort？　And；　indeed；　Tita's　satisfaction　did　not　last
  long。　Her　perplexity　became　visible　on　her　face　once　more。
  〃We　are　to　be　here　three　weeks；〃　she　said；　almost　to　herself；　〃and　he
  talks　of　flirting　with　poor　Franziska。　Oh；　I　never　meant　that！〃
  〃But　what　did　you　mean？〃　I　ask　her；　with　innocent　wonder。
  Tita　hangs　down　her　head；　and　there　is　an　end　to　that　conversation；　but
  one　of　us；　at　least；　has　some　recollection　of　a　Christmas　wager。
  IV　CONFESSIO　AMANTIS
  Charlie　　was　　　not　　　in　　　such　　　good　spirits　　　next　　　morning。　　He　　was　standing
  outside　　　the　　　inn；　　　in　　　the　　　sweet；　　　resinous…scented　　　air；　　　watching　　　Franziska
  coming　and　going；　with　her　bright　face　touched　by　the　early　sunlight；　and
  her　frank　and　honest　eyes　lit　up　by　a　kindly　look　when　she　passed　us。　His
  conscience　began　to　smite　him　for　claiming　that　fox。
  We　　　spent　　　the　　　day　　　in　　　fishing　　　a　　　stream　　　some　　　few　　　miles　　　distant　　　from
  Huferschingen；　　and　　　Franziska　　　accompanied　　　us。　What　need　　　to　　　tell　　　of　　　our
  success　with　the　trout　and　the　grayling；　or　of　the　beautiful　weather；　or　of
  the　attentive　and　humble　manner　in　which　the　unfortunate　youth　addressed
  Franziska　from　time　to　time？
  In　　　the　　　evening　　　we　　　drove　　　back　　　to　　　Huferschingen。　　　It　　　was　　　a　　　still　　　and
  beautiful　evening；　with　the　silence　of　the　twilight　falling　over　the　lonely
  valleys　and　the　miles　upon　miles　of　darkening　pines。　Charlie　has　not　much
  96
  …　Page　97…
  STORIES
  of　a　voice；　but　he　made　an　effort　to　sing　with　Tita：
  〃The　winds　whistle　cold　and　the　stars　glimmer　red；　　　　　　　　　　　　　　　　The　sheep　are
  in　fold　and　the　cattle　in　shed；〃
  and　　　the　　　fine　　　old　　　glee　　　sounded　　　fairly　　　well　　　as　　　we　　　drove　　　through　　　the
  gathering　gloom　of　the　forest。　But　Tita　sang；　in　her　low；　sweet　fashion；　that
  Swedish　bridal　song　that　begins：
  〃Oh；　welcome　her　so　fair；　with　bright　and　flowing　hair；　　　　　　　　　　　　　　　　May　Fate
  through　life　befriend　her；　love　and　smiles　attend　her；〃
  and　though　she　sang　quietly；　just　as　if　she　were　singing　to　herself；　we
  all　listened　with　great　attention；　and　with　great　gratitude　too。　When　we　got
  out　of　Huferschingen；　the　stars　were　out　over　the　dark　stretches　of　forest；
  and　the　windows　of　the　quaint　old　inn　were　burning　brightly。
  〃And　have　you　enjoyed　the　amusement　of　the　day？〃　says　Miss　Fahler；
  rather　shyly；　to　a　certain　young　man　who　is　emptying　his　creel　of　fish。　He
  drops　the　basket　to　turn　round　and　look　at　her　face　and　say　earnestly：
  〃I　have　never　spent　so　delightful　a　day；　but　it　wasn't　the　fishing。〃
  Things　were　becoming　serious。
  And　next　morning　Charlie　got　hold　of　Tita；　and　said　to　her；　in　rather　a
  shamefaced　way：
  〃What　am　I　to　do　about　that　fox？　It　was　only　a　joke；　you　know；　but　if
  Miss　Fahler　gets　to　hear　of　it；　she'll　think　it　was　rather　shabby。〃
  It　　was　　　　always　　　　Miss　　　Fahler　　　　now；　　　a　　couple　　　　of　　days　　　before　　　　it　　was
  Franziska。
  〃For　　　my　　　part；〃　　　says　　　Tita；　　　〃I　　　can't　　　understand　　　why　　　you　　　did　　　it。　　　What
  honour　is　there　in　shooting　a　fox？〃
  〃But　I　wanted　to　give　the　skin　to　her。〃
  It　was　〃her〃　by　this　time。
  〃Well；　I　think　the　best　thing　you　can　do　is　to　go　and　tell　her　all　about　it；
  and　also　to　go　and　apologise　to　Dr。　Krumm。〃
  Charlie　started。
  〃I　will　go　and　tell　her；　certainly；　but　as　for　apologising　to　Krumm；　that
  is　absurd！〃
  〃As　you　please；〃　says　Tita。
  By…and…by　　　Franziskaor　　　rather　　　Miss　　　Fahlercame　　　out　　　of　　　the　　　small
  97
  …　Page　98…
  STORIES
  garden　and　round　by　the　front　of　the　house。
  〃O　Miss　Fahler；〃　says　Charlie；　suddenly；and　with　that　she　stops　and
  blushes　slightly；〃I've　got　something　to　say　to　you。　I　am　going　to　make　a
  confession。　　　Don't　　　be　　　frightened；　　　it's　　　only　　　about　　　a　　　foxthe　　　fox　　　that　　　was
  brought　home　the　day　before　yesterday；　Dr。　Krumm　shot　that。〃
  〃Indeed；〃　says　Franziska；　quite　innocently；　〃I　thought　you　shot　it。〃
  〃Well；　I　let　them　imagine　so。　It　was　only　a　joke。〃
  〃But　it　is　of　no　matter；　there　are　many　yellow　foxes。　Dr。　Krumm　can
  shoot　them　at　another　time；　he　is　always　here。　Perhaps　you　will　shoot　one
  before　you　go。〃
  With　that　Franziska　passed　into　the　house；　carrying　her　fruit　with　her。
  Charlie　was　left　to　revolve　her　words　in　his　mind。　Dr。　Krumm　could　shoot
  foxes　　　when　he　　　chose；　　　he　　was　　　always　　　here。　　He；　　　Charlie；　　on　　　the　　　contrary；
  had　to　go　away　in　little　more　than　a　fortnight。　There　was　no　Franziska　in
  England；　　　no　　　pleasant　　　driving　　　through　　　great　　　pine　　　woods　　　in　　　the　　　gathering
  twilight；　no　shooting　of　yellow　foxes；　to　be　brought　home　in　triumph　and
  presented　to　a　beautiful　and　grateful　young　woman。　Charlie　walked　along
  the　white　road　and　overtook　Tita；　who　had　just　sat　down　on　a　little　camp…
  stool；　　　and　　　got　　　out　　　the　　　materials　　　for　　　taking　　　a　　　water…colour　　　sketch　　　of　　　the
  Huferschingen　Valley。　He　sat　down　at　her　feet　on　the　warm　grass。
  〃I　suppose　I　sha'n't　interrupt　your　painting　by　talking　to　you？〃　he　says。
  〃Oh　　　　　dear；　　no；〃　　　is　　the　　reply；　　　and　　　then　　　he　　　begins；　　　in　　a　　　somewhat
  hesitating　　　　　way；　　　to　　ask　　　indirect　　　questions　　　　and　　　drop　　　hints　　　and　　　fish　　for
  answers；　just　as　if　this　small　creature；　who　was　busy　with　her　sepias　and
  olive　greens；　did　not　see　through　all　this　transparent　cunning。
  At　last　she　said　to　him；　frankly：
  〃You　want　me　to　tell　you　whether　Franziska　would　make　a　good　wife
  for　you。　She　would　make　a　good　wife　for　any　man。　But　then　you　seem　to
  think　that　I　should　intermeddle　and　negotiate　and　become　a　go…between。
  How　can　I　do　that。　My　husband　is　always　accusing　me　of　trying　to　make
  up　matches；　and　you　know　that　isn't　true。〃
  〃I　know　it　isn't　true；〃　says　the　hypocrite；　〃but　you　might　only　this　once。
  I　believe　all　you　say　about　this　girl；　I　can　see　it　for　myself；　and　when　shall
  I　ever　have　such　a　chance　again？〃
  98
  …　Page　99…
  STORIES
  〃But　dear　me！〃　says　Tita；　putting　down　the　white　palette　for　a　moment；
  〃how　　　can　　　I　　　believe　　　you　　　are　　　in　　　earnest？　You　　　have　　　only　　　known　　　her　　　three
  days。〃
  〃And　that　is　quite　enough；〃　says　Charlie；　boldly；　〃to　let　you　find　out　all
  you　want　to　know　about　a　girl　if　she　i