still　　　lingering　　　and　　　shivering；　　　and　　　with　　　no　　　conscious　　　repugnance　　　of　　　the
  mind；　yet　with　a　tremor　of　the　belly；　he　drew　near　the　body　of　his　victim。
  The　human　character　had　quite　departed。　Like　a　suit　half…　stuffed　with　bran；
  the　limbs　lay　scattered；　the　trunk　doubled；　on　the　floor；　and　yet　the　thing
  repelled　him。　Although　so　dingy　and　inconsiderable　to　the　eye；　he　feared　it
  might　　　have　　　more　　　　　　significance　　　to　　　the　　　touch。　　　He　　　took　　　the　　body　　　by　　　the
  shoulders；　and　turned　it　on　its　back。　It　was　strangely　light　and　supple；　and
  the　limbs；　　as　if　　　they　　had　been　　　broken；　　fell　　　into　the　　oddest　　　postures。　The
  face　　　　was　　　　robbed　　　　of　　all　　expression；　　　　　but　　　it　　was　　　as　　pale　　　as　　wax；　　　　and
  shockingly　smeared　with　blood　about　one　temple。　That　was；　for　Markheim；
  the　one　displeasing　circumstance。　It　carried　him　back；　upon　the　instant；　to
  a　certain　fair…day　in　a　fishers'　village：　a　gray　day；　a　piping　wind；　a　crowd
  upon　the　street；　the　blare　of　brasses；　the　booming　of　drums；　the　nasal　voice
  of　　　a　　　ballad　　　singer；　　　and　　　a　　　boy　　　going　　　to　　　and　　　fro；　　　buried　　　overhead　　　in　　　the
  crowd　and　divided　between　interest　and　fear；　until；　coming　out　upon　the
  chief　　　　place　　　of　　concourse；　　　　　he　　beheld　　　　a　　booth　　　　and　　　a　　great　　screen　　　　with
  pictures；　　　　　dismally　　　　　designed；　　　　　garishly　　　　colouredBrownrigg　　　　　　　　　with　　　　her
  apprentice；　the　Mannings　with　their　murdered　guest；　Weare　in　the　death…
  grip　of　Thurtell；　and　a　score　besides　of　famous　crimes。　The　thing　was　as
  clear　as　an　illusion　He　was　once　again　that　little　boy；　he　was　looking　once
  again；　and　with　the　same　sense　of　physical　revolt；　at　these　vile　pictures；　he
  was　still　stunned　by　the　thumping　of　the　drums。　A　bar　of　that　day's　music
  returned　upon　　　his　　　memory；　　　and　　　at　　　that；　for　　　the　　　first　　　time；　　　a　　　qualm　　came
  over　him；　a　breath　of　nausea；　a　sudden　weakness　of　the　joints；　which　he
  must　instantly　resist　and　conquer。
  74
  …　Page　75…
  STORIES
  He　　　　judged　　　　　it　　more　　　　prudent　　　　to　　　confront　　　　than　　　to　　　flee　　from　　　　these
  considerations；　　　looking　　　the　　　more　　　hardily　　　in　　　the　　　dead　　　face；　　　bending　　　his
  mind　to　realise　the　nature　and　greatness　of　his　crime。　So　little　a　while　ago
  that　face　had　moved　with　every　change　of　sentiment；　that　pale　mouth　had
  spoken；　that　body　had　been　all　on　fire　with　governable　energies；　and　now；
  and　by　his　act；　that　piece　of　life　had　been　arrested；　as　the　horologist；　with
  interjected　finger；　arrests　the　beating　of　the　clock。　So　he　reasoned　in　vain；
  he　could　rise　to　no　more　remorseful　consciousness；　the　same　heart　which
  had　　　shuddered　　　before　　the　painted　　　effigies　　　of　　　crime；　　looked　on　　　its　　　reality
  unmoved。　At　best；　he　felt　a　gleam　of　pity　for　one　who　had　been　endowed
  in　　　vain　　　with　　　all　　those　　　faculties　　　that　　　can　　　make　　　　the　　world　　　　a　　garden　　　　of
  enchantment；　　　one　　　who　　　had　　　never　　　lived　　　and　　　who　　　was　　　now　　　dead。　　　But　　　of
  penitence；　no；　not　a　tremor。
  With　that；　shaking　himself　clear　of　these　considerations；　he　found　the
  keys　　　and　　　advanced　　　toward　　　the　　　open　　　door　　　of　　　the　　　shop。　　　Outside；　　　it　　　had
  begun　　　to　　　rain　　　smartly；　　　and　　　the　　　sound　　　of　　　the　　　shower　　　upon　　　the　　　roof　　　had
  banished　silence。　Like　some　dripping　　　cavern；　the　chambers　of　the　　　house
  were　haunted　　　by　　an　incessant　　　echoing；　　which　　　filled　the　　　ear　　　and　　　mingled
  with　the　ticking　of　the　clocks。　And；　as　Markheim　approached　the　door；　he
  seemed　to　hear；　in　answer　to　his　own　cautious　tread；　the　steps　of　another
  foot　withdrawing　up　the　stair。　The　shadow　still　palpitated　loosely　on　the
  threshold。　He　threw　a　ton's　weight　of　resolve　upon　his　muscles；　and　drew
  back　the　door。
  The　faint；　foggy　daylight　glimmered　dimly　on　the　bare　floor　and　stairs；
  on　the　bright　suit　of　armour　posted；　halbert　in　hand；　upon　the　landing；　and
  on　　　the　　　dark　　　wood…carvings；　　　and　　　framed　　　pictures　　　that　　　hung　　　against　　　the
  yellow　panels　of　the　wainscot。　So　loud　was　the　beating　of　the　rain　through
  all　　　the　　　house　　　that；　　　in　　　Markheim's　　　ears；　　　it　　　began　　　to　　　be　　　distinguished　　　into
  many　　　　　　different　　　　sounds。　　　　Footsteps　　　　　and　　　　sighs；　　　the　　　tread　　　of　　regiments
  marching　　　in　　　the　　　distance；　　　the　　　chink　　　of　　　money　　　in　　　the　　　counting；　　　and　　　the
  creaking　of　doors　held　stealthily　ajar；　appeared　to　mingle　with　the　patter　of
  the　drops　upon　the　cupola　and　the　gushing　of　the　water　in　the　pipes。　The
  sense　that　he　was　not　alone　grew　upon　him　to　the　verge　of　madness。　On
  every　side　he　was　haunted　and　begirt　by　presences。　He　heard　them　moving
  75
  …　Page　76…
  STORIES
  in　the　upper　chambers；　from　the　shop；　he　heard　the　dead　man　getting　to　his
  legs；　　　and　　　as　　　he　　　began　　　with　　　a　　　great　　　effort　　　to　　　mount　　　the　　　stairs；　　　feet　　　fled
  quietly　before　him　and　followed　stealthily　behind。　If　he　were　but　deaf；　he
  thought；　how　　tranquilly　　he　　　would　possess　　　his　soul！　And　then　　　again；　　　and
  hearkening　with　ever　fresh　attention；　he　blessed　himself　for　that　unresting
  sense　which　held　the　outposts　and　stood　a　trusty　sentinel　upon　his　life。　His
  head　turned　continually　on　his　neck；　his　eyes；　which　seemed　starting　from
  their　orbits；　scouted　on　every　side；　and　on　every　side　were　half　rewarded
  as　　　with　　　the　　　tail　　　of　　　something　　　nameless　　　vanishing。　　　The　　　four　　　and　　　twenty
  steps　to　the　first　floor　were　four　and　twenty　agonies。
  On　　　　that　　　first　　story；　　the　　　doors　　　　stood　　　ajarthree　　　　of　　them；　　　　like　　　three
  ambushes；　shaking　his　nerves　like　the　throats　of　cannon。　He　could　never
  again；　he　felt；　be　sufficiently　immured　and　fortified　from　men's　observing
  eyes；　he　longed　to　be　home；　girt　in　by　walls；　buried　among　bedclothes；　and
  invisible　　　　　to　　all　　but　　　God。　　　　　And　　　　at　　that　　　thought　　　　　he　　wondered　　　　　　　a　　little；
  recollecting　　　　　　tales　　　of　　other　　　murderers　　　　　　and　　　　the　　fear　　　they　　　were　　　　said　　　to
  entertain　of　heavenly　avengers。　It　was　not　so；　at　least；　with　him。　He　feared
  the　　　laws　　　of　　　nature；　　　lest；　　　in　　　their　　　callous　　　and　　　immutable　　　procedure；　　　they
  should　preserve　　　some　damning　　　evidence　　　of　his　　　crime。　He　　　feared　　　tenfold
  more；　with　a　slavish；　superstitious　terror；　some　scission　in　the　continuity　of
  man's　　　experience；　　some　　　wilful　　　illegality　　of　　　nature。　　He　　　played　　　a　　　game　　　of
  skill；　　　depending　　　on　　　the　　　rules；　　　calculating　　　consequence　　　from　　　cause；　　　and
  what　　　if　　　nature；　　　as　　　the　　　defeated　　　tyrant　　　overthrew　　　the　　　chess…board；　　　should
  break　the　mould　of　their　succession？　The　like　had　befallen　Napoleon　（so
  writers　said）　when　the　winter　changed　the　time　of　its　appearance。　The　like
  might　　　befall　　　Markheim：　　　the　　　solid　　　walls　　　might　　　become　　　transparent　　　and
  reveal　his　doings　like　those　of　bees　in　a　glass　hive；　the　stout　planks　might
  yield　under　his　foot　like　quicksands　and　detain　him　in　their　clutch。　Ay；　and
  there　were　soberer　accidents　that　might　destroy　him；　if；　for　instance；　the
  house　should　fall　and　imprison　him　beside　the　body　of　his　victim；　or　the
  house　next　door　should　fly　on　fire；　and　the　firemen　invade　him　from　all
  sides。　These　things　he　feared；　and；　in　a　sense；　these　things　might　be　called
  the　hands　of　God　reached　forth　against　sin。　But　about　God　himself　he　was
  at　ease；　his　act　was　doubtless　exceptional；　but　so　were　his　excuses；　which
  76
  …　Page　77…
  STORIES
  God　knew；　it　was　there；　and　not　among　men；　that　he　felt　sure　of　justice。
  When　he　had　got　safe　into　the　drawing…room；　and　shut　the　door　behind
  him；　　　　　he　　　was　　　aware　　　　　of　　　a　　respite　　　from　　　　alarms。　　　　　The　　　　room　　　　was　　　　quite
  dismantled；　　　　　　　uncarpeted　　　　　　besides；　　　　　and　　　strewn　　　　　with　　　　packing…cases　　　　　　　and
  incongruous　　　　　　　　furniture；　　　　several　　　great　　　　pier…glasses；　　　　in　　　which　　　　he　　　beheld
  himself　at　various　angles；　like　an　actor　on　a　stage；　many　pictures；　framed
  and　　　　unframed；　　　　　　standing；　　　　with　　　their　　　faces　　　to　　the　　　wall；　　　a　　fine　　Sheraton
  sideboard；　　　　　　a　　cabinet　　　　of　　marquetry；　　　　　and　　　　a　　great　　　old　　bed；　　　with　　　　tapestry
  hangings。　The　windows　opened　to　the　floor；　but　by　great　good　fortune　the
  lower　part　of　the　shutters　had　been　closed；　and　this　concealed　him　from　the
  neighbours。　　　　　　　Here；　　　then；　　　Markheim　　　　　　　drew　　　　in　　a　　　packing…case　　　　　　before　　　　the
  cabinet；　and　began　to　search　among　the　keys。　It　was　a　long　business；　for
  there　were　many；　and　it　was　irksome；　besides；　for；　after　all；　there　might　be
  nothing　in　the　cabinet；　and　time　was　on　the　wing。　But