“我在那以前以受过伤，其中一些伤势还比较严重，但在银石赛道事故发生之前，而一直没有遇到大碍。但是，当我一得知造成事故的原因、对事故进行了分析并作出了合理解释后，我就能应付。”这不可避免地再次破灭了他的世界冠军之梦。
  迈克尔现在又面临着新的非同寻常的难题，因为他突然得面临这样一个现实：他的队友埃迪·欧文现在有望21年以来第一次为法拉利车队赢得梦寐以求的车手冠军称号。“我当时非常痛苦。对我来说，看到埃迪获得我渴望为车队赢得的胜利，那会是非常痛苦的事。但在另一方面，我像大家一样，也是车队的一员，当然也希望我们能获得等待了这么久的冠军。”
  迈克尔下定了决心，参加了赛季最后两站比赛，以便助欧文一臂之力。然而，在1999年赛季铃鹿赛道决定胜负的最后一场比赛中，欧文压力太大，极大地影响了他的车速，结果比迈克尔慢了45秒。但是，舒马赫无法对强大的迈凯轮·梅塞德斯车队构成任何威胁。哈基宁再次登上了冠军宝座。
  迈克尔直到2000年2月9日下一个赛季开始时才感觉到自己终于有了一辆能与所有其他对手相抗争的赛车，一辆能使他赢得下一个世界冠军奖杯的前景一片光明的赛车，一辆能使他与所有痛苦和失望告别的赛车。在赢得2000年冠军之后，所承受的压力比任何人都大的让·托德回忆道：“我仍然清楚地记得迈克尔率先冲过终点线时的情景，记得所有机械师们欣喜若狂的神情，记得所有那些挥舞的旗帜。我立刻有了一种完美的感觉。我们终于获得成功，我们为之奋斗了那么多个星期、那么多个月、那么多年。我在终点等待着迈克尔，和他拥抱在一起。我感谢他，并且在登上领奖台发表正式获胜致辞之前，对他说我们的合作关系从此将翻开新的一页。我当时说，不管会发生什么样的事，一切都已经发生了根本的变化。后来的情况果然如此。”
  车库左边的门仍然锁着，而且已经锁了有一段时间。小窗户上的百叶窗帘被紧紧拉上了，根本无法看到里面的动静。油漆成黄颜色的门上贴着一张小白纸，上面写着“法拉利…万宝路车队”，表明在没有得到许可的情况下谁也不能进去。这是2002年10月13日，星期天下午，铃鹿车道。这个赛季最后一场比赛约一小时前刚刚结束，而年度世界冠军其实早在夏天就已经产生。楼梯下面的停车场中，迈凯轮…梅塞德斯车队的诺伯特·豪格和马里奥·伊里恩、几位记者、以及理疗师巴尔比尔·辛格正在等待着那扇门最终打开。巴尔比尔看了一眼手表，不敢置信地摇了摇头。仍然没有任何动静。有人要了一轮啤酒，BMW…威廉姆斯车队的马里奥·塞伊森也加入了进来，被人硬塞了一杯啤酒。赛季已经结束，现在是大家庆贺的时刻，然后大家就会各奔东西，开始为2003年赛季做准备。拉尔夫·舒马赫走了过来，看了一眼紧锁着的屋门，心领神会地咧嘴一笑。他走到其他人身旁，端起了一杯啤酒。这时，门开了，一位法拉利车队的工程师走了出来。他朝下面望了一眼，看到大家仍然闲呆在停车场里，眨巴了一下眼睛，又了乐又是气恼。他冲着自己的手机说了几句话，然后又走进了法拉利车库。车库下面的人开怀大笑。法拉利…万宝路车队：他们已经赢了，却还在努力。
  法拉利车队：传奇的背后（7）
  迈克尔…舒马赫
  连载：一个人的F1　　　出版社：湖南文艺出版社　　　作者：迈克尔…舒马赫
  2002年赛季最后一站日本大奖赛结束后的必须出席的新闻发布会过后，法拉利车队的总结会又持续了一个多小时。法拉利车队又一次赢得了车队和个人冠军，这已经是他们在这个赛季的第9次双料冠军，而迈克尔·舒马赫是无可争议的赢家。迈克尔已经在前一天预定了12瓶白色的巴卡迪酒（“不是褐色的，因为白色的更适合于调酒，而且我们还需要大量可乐”），因为他完全有把握自己一定能在车道旁和朋友、同事以及几个对手一起庆祝。他已经获得了所能获得的一切：他的第5个世界冠军，而且是在17站比赛刚结束了11站就确保了冠军
  ，结果使他成为F1历史上最快获得世界冠军的人，而且第一个在同一个赛季获得这么多胜利。尽管获得了所有这一切，他仍然像往常一样再次趁着冬天休整开始之前将心中的想法和建议倾吐而出。他在比赛过程中想到了一件事：他不是已经要求给他方向盘上的19个按键再增加一个功能吗？现在就可以给他装上，因为那一定能给他带来一点小小的优势。他完全沉浸在自己的世界里，完全没有意识到时间已经过去了很久，没有意识到他周围的工程师们——个个都是自己领域里的世界冠军——很快就要开始劳累地准备新车，没有意识到他们非常想加入到欢庆的人群中。
  门又开了，身穿红色队服的人群从会议室走了出来。下面的每个人都满怀期待地抬起头来看着上面：二个、五个、八个人走了出来，但是迈克尔不在其中。他仍将自己关在里面，和他的工程师克里斯·戴尔商讨着什么。屋子里只剩下他们两人，周围摆放着各种各样的笔记本电脑。外面已经一片漆黑。巴尔比尔放进冰箱里的巴卡迪已经少了四瓶。有人发现了这个藏酒的地方。人群中也少了豪格、伊里恩、塞伊森和拉尔夫。停车场中，大家正在给汽车加油，准备像往常一样去卡拉OK欢庆。当迈克尔又过了半小时终于来到大家身旁时，巴尔比尔只好赶紧跑到冰箱前去重新取酒。
  这一场面反映了迈克尔的职业态度。永远不放弃，永远密切注意一切细节，永远将一切问题追根溯源，永远不断地寻找新的解决办法。塞普·赫尔伯格曾经执教德国足球队，并且率领他们获得了1954年的世界杯。他有一次说过，“比赛结束后才刚刚开始。”迈克尔不仅是一位狂热的业余球员，而且完全赞同赫尔伯格的观点。此外，他还非常欣赏另一句足球名言，即足球记者、球队经理和歌舞表演画家萨米·德雷塞尔用作书名的那句话：“如果你想获胜，那么你们11个队员就必须是朋友。”
  10点左右，迈克尔正准备动身回旅馆，换衣服去吃晚饭，然后再去卡拉OK酒吧。然而在法拉利车库，机械师们仍然在忙碌着，这里的一切仍然沐浴在明亮的灯光中。赛车已经被拆开，装进了巨大的木箱子，准备装上运输机返回欧洲。这些木箱都被蒙上了红色的油布，并且为安全起见用粗绳子捆好。大家都累了，红色的裤子肮脏不堪，人人都盼望着尽早忙完后去旅馆吃饭。然而，一位工作人员一时疏忽，闯进了叉车行进的路线中，而这台叉车刚好叉起了一只巨大的木箱，结果造成了他右踝骨骨折。迈克尔像往常一样，在离开赛道之前总要去车库和大家告别。受伤的机械师正躺在地上，其他人围在他的周围，不知道该怎么办。迈克尔立刻从一位准备去参加聚会的人变成了一位冷静理智的赛车手，快速做出决定并且发出了精确的指示。他派人去叫正准备离开赛道的F1方程式大夫西德·沃特金斯，另外又派人去赛事组委会，让他们安排急救车。他的问题简短而到点子上：“哪家医院最近？”“会说意大利语和日语的翻译在哪里？”赶紧派人找到他，并把他带到车库来。沃特金斯和他的同事到来后，立刻给那位机械师上了夹板。急救车一到，迈克尔就匆匆将翻译推上车，然后将自己的手机号码告诉了他，并且叮嘱他立刻将最重要的信息反馈回来：去了哪家医院？机械师的情况如何？该和谁联系？救护车离开后，迈克尔终于能离开赛场了，可这时已经是午夜，早过了吃晚饭的时间。等迈克尔穿着同一件灰色体恤衫直接从赛道赶到餐馆时，饭桌早已被撤走了。于是，我们的世界冠军直接去了卡拉OK酒吧。
  法拉利车队：传奇的背后（8）
  迈克尔…舒马赫
  连载：一个人的F1　　　出版社：湖南文艺出版社　　　作者：迈克尔…舒马赫
  试车的日子，法拉利车队在马拉内洛的专用车道。8月下旬，一个非常炎热的星期六下午。这已经是迈克尔的第四个试车日，而且从上午9点一直工作到下午7点，因此，对机械师们来说，这就意味着从上午7点至少一直工作到晚上10点。没有一丝风，后背早已被汗水浸透，车库里的一张张脸都油光发亮，但这位车手仍然没有休息的意思。突然，不知从什么地方开来了一辆小型送货车，一直驶到了车库前。车上下来了一位身穿深红色工作服的男子，只见他从车上取下来一张折叠小桌，将它支好，铺上一块黄色桌布，然后摆上一罐罐冰淇淋。
  与此同时，另一个人将一张梯子靠到一棵树上，爬上去在树上系了个旧铃铛。卖冰淇淋的人来了，而且是迈克尔悄悄安排的。他后来承认，他原来希望能是一辆真正的卖冰淇淋的手推车，也就是上面有铃铛的那种，但即使是在意大利，星期六下午也很难立刻就找到这样的冰淇淋手推车。不过，急中生智正是意大利人的专长，于是，所有的机械师们一个个像小学生一样在卖冰淇淋的人前面排好队，而我们的车手则排在他们中间。大家个个眉开眼笑，互相用手指戳着对方——真是好点子，典型的舒马赫式。
  正是像这样的临时想出来的点子以及一些小动作树立了舒马赫领军人物的地位。他时刻都在观察并对他所看到的事情进行评估。如果大家都在擦拭额头上的汗水，如果大家的的动作都不由自主地慢了下来，那么就必须休息片刻。这种事情许多都是在不经意当中发生的。迈克尔从来不在车队其他人面前表现出软弱，结果其他人也无意识地多付出一些努力。由于迈克尔总是百分之百地投入，其他人也个个百分之百地投入。
  当迈克尔离开车库时，你可以感觉到紧张气氛略有缓解；而当他走进车库时，你可以察觉到机械师们的投入更加重了一点。正是他散发出来的不怒而威的权威性、他所赢得的尊重、以及他的成功，才能带来这种几乎难以察觉的变化。同样重要的是，他从来不会流露出自己的不快，从来不让自己恶劣的心情影响他人，也从来不把成绩欠佳归咎于他人，或者责怪赛车的性能糟糕。如果有什么东西没有能起到恰当的作用，他也永远不会无缘无故地提高嗓门。“在我看来，给别人提供支持，让他们更坚强，这一点非常重要，尤其在他们出错的时候。”他不愿意把自己的工作方式称作领导风格：“大声训斥别人或者指手划脚地责备别人没有任何好处，更重要的是让出错的人意识到自己的错误，尤其是让他们知道错误出在什么地方。这没什么好担心的，我们都会犯错误，因为我们都是人。不过，重要的是不能两次犯同一个错误。我发现这种做法很管用。责备别人无济于事，他们不会接受的。我从来就不是那种喜欢嚷嚷的人。冲着别人发火不是我的做法。我这个人无论是在家里还是在工作场所都比较温和。在我看来，大声嚷嚷或者高声训斥别人没有任何益处。”
  他所需要的是持久的力量、集中精力。使自己长时间忘却一切地保持注意力集中是迈克尔与大多数人的不同之处，也是将他与其他车手区分开来的因素。他依靠的是才华、性格、天赋，而不是像许多人所认为的那样依靠的是脑力训练。
  “我一直都是这样。如果有什么事情引起了我的兴趣，我便会集中精力、全神贯注、忘却一切。甚至有人对我说话我都不会听到。我妻子科琳娜可以给你举一两个例子。她有时会在我看报时和我说话，而我当时正聚精会神地看报，根本没有听到她在说什么。我们刚开始接触时，这有时会造成一些误解。不过，科琳娜不久便发现我不是有意那样做，而我们现在发现我女儿也一样。她就像我。每当她在聚精会神地做什么事情时，她就会完全忘记周围的一切。”
  此外，还有他的适应性，那种能够按照F1方程式界所说的那样在一瞬间“以恰当的方式”调整自己的能力。虽然这是多年才养成的习惯，但这也是与生俱有的素质，不是刻意养成的。罗斯·布劳恩说，舒马赫不仅能将车开到极限，而且能同时留意周围的一切，这种能力远胜于他的同事。这使得他能够在比赛过程中重新考虑或者改变战术。
  法拉利车队：传奇的背后（9）
  迈克尔…舒马赫
  连载：一个人的F1　　　出版社：湖南文艺出版社　　　作者：迈克尔…舒马赫
  “他不仅完全胜任作为F1方程式车手的角色，而且还有剩余的能力来考虑比赛过程，并且注意周围所发生的一切