当时刚解放，有许多帮忙的外国军人。外国军队进城时，上边组织人出来欢迎。你那时候长得小巧玲珑，他们就把你打扮成一个漂亮的女孩儿，别提多么妩媚可爱！耳朵上还拴了两个红辣椒。你和大家一块儿扭秧歌，满大街上的人都被你这个‘小迷人精’给吸引住了，他们压根儿就没想到你是个男的，外国军人就更看不出了。这些大个子男人火气大，有两个粗暴的军人寻机会把你拖到了小巷子里，你就哭哭啼啼——人家听不懂中国话……直到最后的那一刻才发现你是一个男孩。上当受骗的外国大兵又急又恼，提起枪托一阵乱捣，任你求饶也不行。结果，好生生的一条腿硬是给捣瘸了……”
  拐子四哥笑出了眼泪。我想这故事一定有人给他讲过几次了——不过由我这样说上一遍，他会觉得格外有趣。我听说平原上的不少人故意使用这个典故，每逢见到一些女声女气的男人、那些拍起马屁嗲声嗲气的男人，就会大不以为然地吆喝一声：“四哥的腿是怎么瘸的？！”
  当然了，四哥的腿的确是在兵工厂的一次工伤中落下的残疾。
  我们谈笑着穿过了芦青河桥。半路上饿了，就坐下来吃万蕙备好的干粮。我们支起了一个小铁锅子，点上火烧一点儿米汤。野餐总是给人特别的愉快——坐在地上，我心上游走的渴望又给搅动起来。这儿多么好，这种生活多么好。我们真该经常到这里来啊……
  这天在林子里转悠了半天，打到了几只很小的野物。斑虎表现得非常出色。它很久没有扑剪腾挪的机会了，真想一下子使出全身的本事。有一次我见它蹿起来，差不多蹿到杨树半腰那么高。
  大约是下午四五点钟，我们突然听到了远处传来的枪声——不用说那又是一个猎人。
  拐子四哥的兴致立刻来了，他要看看除了我们还会有谁到这么远的地方来打猎。我们迎着枪声走去。
  ２
  穿过了一片橡子林，来到了一片小叶杨棵子里。这里的灌木枝条很密，树种很杂，有腺齿越橘、杠柳、牡荆和胶东卫矛，紧贴地表蜿蜒的是刺苞南蛇藤和杂草，几乎没法过人。我们很费力地往前走着，衣服都给扯破了。
  斑虎后来呜呜叫，背上的毛立起来。
  只一会儿，一个长得非常高大、装束也很奇特的红脸汉子出现了。他在向我们招手。
  这个人大约四十多岁，比我稍大一点，头上戴着一顶奇怪的用柳条编成的直筒帽子。他浓眉大眼，模样有些粗鲁，手掌也很大，握在粗粗的枪杆上手指还余出一截。我想这倒是一个很典型的猎人。他的裹腿打得也很在行，而且那装束极为适合在灌木丛里奔跑。这显然是一个林中老手，一个豪爽人，一见面就没有什么陌生感，痛快地问这问那。当得知我们是葡萄园的人之后，立刻把我和拐子四哥的肩膀按住了，又往一起轻轻一碰，说：
  “知道吗？我就是那个葡萄酒厂的总工程师。我叫武早。”
  武早我们没听说过，不过那个酒厂却是响遍了半个世界的。我身子被他摇撼了一下，很快乐。
  精明的四哥连连说：“听说过听说过，了不得哩。”
  他提出跟我们借点儿子弹，四哥当然慷慨得很。
  《你在高原》　　第二部分　《我的田园》（44）
  武早好像被我们的大方给感动了，伸出舌头抿了一下嘴唇。接下去我们就一块儿打猎了。我发现武早的枪法很好，心想就因为这个他才自信地独往独来吧。交谈中得知他常常把几个假日攒到一块儿，然后就骑着摩托一个人跑出来。他喜欢这样痛痛快快地玩。他把摩托放在离这儿不远的一个村子里，打一天猎，再回那里去宿下。我们立刻提议他到葡萄园去住。武早倒也爽快，说：
  “行，交个朋友。”
  就这样，天黑以前我们到了那个村子，武早骑上他的摩托，我们一块儿往葡萄园里来了。
  ３
  万蕙她们早已经习惯于接待陌生人，不用吩咐就赶紧做起饭菜。这些粗糙可口的食物让武早大为兴奋，更想不到的是，一个酿酒工程师会对四哥所喜欢的烈性瓜干酒如此中意。他哈哈大笑，连连说很久没有喝到这么刺激的饮料了。
  四哥有些不快：“酒嘛，怎么是饮料！”
  武早说：“对，瓜干烈酒。这是英雄才喝的酒啊！”
  一句话让拐子四哥大笑起来，他不知怎样喜欢武早这个新朋友才好。我对工程师说：“你们厂的葡萄酒可是名扬天下。”
  可是武早连连摇头：“那种东西，有也行，没有也行。不过谁也别在我面前骂那种酒。”
  四哥又一次大笑起来。
  武早喝了很多酒。他一个人出来打猎，好像为了摆脱满腹心事似的，这让我看出来了。他喝过了酒，突然咕哝了一句奇怪的话——后来我才听明白那是一首悲凉的古诗。这使我想到他的内心远不像他的外表那样粗糙，他毕竟是个酿酒师呢。他握着我的手，一下子跟我接近了很多。这真是一个奇怪的人。接下去我从交谈中得知，这个酿酒工程师既入迷地喜欢屈原，同时也能背诵莱蒙托夫和叶赛宁。他真正懂诗，并且很容易就沉浸到另一个世界里去。他不像某些“假斯文”，并不急于卖弄。
  喝了一会儿，他叹息一声，胡乱抓过一支枪。我发现他错抓了四哥的枪。但我没有阻止他。他背起枪，有力的大手按在我的肩膀上，扶着我，踉踉跄跄地走到葡萄园里去。
  满天的星星，一阵一阵的风有些凉。武早把他的夹克衫扯开，让风吹拂着，抚摸着自己宽大的胸脯。他粗粗的嗓门说：
  “伙计，我不问你啦。我觉得你不是这儿的人——我也不是。我们都是顶呱呱的家伙。”
  这是少见的直爽也是少见的傲气。我说谢谢，拍了拍他的手臂。
  他接上很痛快地介绍了自己，说自己是一个不幸的人。我这才知道，原来我眼前的这个家伙是许多年前聘到这个大酒厂工作的，他有很多时间要在国外跑。他参加国际博览会，还在澳洲和美洲待过。他仔细讲着那里的袋鼠和犰狳。这家伙喜欢一个人跑到老远老远，就像这次打猎一样。但他显然不仅仅是出去游玩。他研制出的美酒使成千上万的人陶醉，令那些狂傲的外国人竖起大拇指。可他自己，他这会儿，显然是满腹悲伤。刚开始我觉得像这样一个大汉时不时地闹点儿伤感什么的很好玩，后来才知道他是为了逃避一个人。他不是厌恶那个人，而是没法抵挡她的魅力。让人费解的是，那个人竟是他的妻子！
  他告诉，妻子只比他小两岁，如今也有四十岁了。“可是，”他的大手使劲按住我的肩膀，“你这辈子也见不到那样的四十岁女人了。她抵得上一百个我。不过我得明明白白告诉你，她是一个‘流氓’。”
  《你在高原》　　第二部分　《我的田园》（45）
  我差不多吓得跳起来。我说：
  “妈的。”
  他朝我点点头：“真的。不过不该这样喊她。只是这个通俗易懂的叫法你更容易理解嘛。当然了，你得听我慢慢讲她。”
  他的那个宝贝妻子叫象兰，不过早就与他离婚了。他从离婚的那一日起就痛不欲生，到后来，随着时间的流逝，伤口却没能愈合。他没有一时一刻不盼着与她复婚。照理说他这样的一个人，一个高大的男子汉，一个有名的工程师，一个在事业上取得了炫目成就的人物，完全不该这样……他谈着，最后嗓子哑下来，又咕哝了两句，那是莫名其妙的诗句。
  “美丽少女遍地飞翔，我只爱这个黑黝黝的姑娘……”
  他用力拍了拍自己的脑壳。
  ４
  从他嘴里得知，象兰是一个奇怪的人，受过良好的教育。可是她自己并不看重这些。她是一个没有规范的人。这个女人显然十分美丽，但我觉得仅凭这一点还不足以吸引这个大汉。我听下去，只觉得那是一个精通魔法的奇怪女人。他说：
  “她差不多不看重一切，这个世界上大概没有什么让她看重。她只专心地过自己的日子。她这人很少有火辣辣的爱情，可是它一旦出现了，她也就没法抵挡了！”
  武早就是被卷进这样的一场爱情中去的。刚开始的一阵，象兰疯狂地爱着他。武早说他一辈子也没法忘记那些岁月，没法忘记和她在一起的日日夜夜。他们在一起差一点儿生了个孩子——象兰高兴得要命，但后来不知为什么，没有让孩子生出来。她有无比旺盛的生命力，就像一个人可以不歇气地一直舞蹈下去。别人都看得眼花缭乱了，她自己却没有气喘吁吁。她这人也直爽得惊人，在别人看来必然成其为秘密的，在她那儿都可以随便地讲出来。她可以讲出自己最隐秘的一些感觉和渴望，可以直接倾吐对别人的倾慕和爱恋。在那个城市她差不多同时喜欢上了好几个小伙子，并且又毫不隐瞒。她请他们到家里来，和他们诉说心事，打扑克，玩，还和武早一起招待他们。她那时还要回忆更早时与一些小伙子的交往，回忆那些无穷无尽的“幸福生活”，这样一次又一次对武早讲，对别人讲，这种直率最后终于让武早受不了啦。
  “有一个头发拳曲的高个子青年十分喜欢她，他们两人一度好得要命，形影不离。我几次阻止她，她就说：
  “‘你看他有多帅气！’
  “我满腔气愤：‘那你就喜欢他好了。’
  “她说：‘我不是早就喜欢他了吗？你真是！’”
  他们没有办法继续生活下去了。当武早提出自己的想法时，象兰笑了，说：
  “你看你这个人真俗气，你怎么能这样来报复我呢？咱们一块儿过得挺好的。你一只胳膊就可以把我抱起来，我像个孩子一样伏在你胸口上——你还要这么嫉恨我。你这个人真是小心眼儿。”
  武早说，他当时的巨大怨气被她的几句话给弄得不知所措。他简直没有办法发泄自己的怨恨。因为他知道，象兰又是一个极其善良的人，她总是想安慰和帮助所有的人。如果她衣袋里有钱，那么她就随手给了那些需要帮助的人们，弄到最后家里没有了任何积蓄，而且过得可怜巴巴。两年多的时间里，象兰差不多把家里的收音机、录音机都送了人。有一个朋友羡慕他家里惟一的一个蓝花瓷坛子，她也送给了他。她还送给别人衣服、手表等等。她简直不知道生活中还需要有自己的财产、自己的家当。她对待钱财也像对待自己的情感那样……
  《你在高原》　　第二部分　《我的田园》（46）
  武早说他对其感到敬佩的，除了善良，还有她所拥有的另一种“贞洁”——“贞洁？”这有点儿不好理解，我不能不大惊失色望着他。武早点点头，说：“是的。”他说他自己无法用其他字眼来描述这个人。他因此而更加痛苦。
  武早只是没完没了地讲他的象兰：
  “她喜欢歌唱，喜欢在任何场合向希望倾听的人歌唱起来。她活得天真烂漫，不懂得提防，也不被人所提防。奇怪的是她如今四十岁了还极有风韵，简直是个不会衰老的人，脸上没有一丝皱纹。她高兴了可以一连几天在野外过夜，她说她这是喜爱大自然……”
  第二天我们要与武早分手了。分手时武早突然问了我一句：
  “你讨厌不讨厌象兰？”
  还没等我回答，他就说：
  “你可能也不十分讨厌——那好吧，有一天我会领她到你的葡萄园来。你那时可千万不要讨厌她！”
  第六章
  老驼
  １
  好像是故意添乱似的，村头儿老驼三番五次地让人传我去开会。开始我觉得有点儿可笑，因为我觉得自己与这个村子没有什么关系。可是当来人的态度一次比一次更加生硬的时候，我就有些忍不住了。我不是不愿意去他们那儿，我只是不愿意开会；还有，我对传递这个消息的人有一种莫名的畏惧。
  “老驼让你去开会，快点儿走吧！”来人这么讲。
  我这一生不知要开多少会、各种各样的会。我从经营自己的葡萄园那天起就没有开过会，我不记得和拐子四哥他们开过什么会。为什么要开会，这连我也有点儿糊涂了。是不是应该去开这个会？来人的口气中有一种不容置疑、理所当然的意味，而且还有些烦。看来也只好去了。最后一次来人喊我时，我没有说什么，放下手头儿的事情就随他去了。
  那个熟悉的小屋里已经围了好多人，老驼，还有几个我不认识的人，大概都是村民委员会的什么人吧。他们见我来了，长长地舒了一口气。老驼吸着烟，眼皮也不抬，像是说给其他?