因为如此，我决定这次的旅行费由我来出，可他给否了。我越想越觉得不合适，我白吃白住的，又托他福气挣钱……
  然后我就发现我又犯傻了＝＝
  因为我摇着尾巴非要报答一下，他居然拉我充公＝＝整理我姥爷留下的所有谱子、未完成作品、教案……
  不过这个事情其实我还是愿意做的，毕竟，我姥爷活着的时候，我什么都没替他干过。
  可是，天气真的不对啊，武晔你要自虐，干嘛非拉上我……
  “什么时候到头啊？”我已经带上了哭腔。
  “早着呢，”武晔头也不抬。
  他NND，夏天真是羡慕秃子，脑袋至少凉快，哪儿像我？顶着一脑袋的毛发，迫不得已都跟姑娘一样用发夹了＝＝
  唐若反映了好几次，我头发忒长了，可是我懒得去弄，连跟他出去吃饭我都不想去，没辙啊，冬天怕冷，夏天怕热。那天我对着镜子犹豫半天考虑要不要自己动手丰衣足食，后来想想算了，万一弄出一奇怪发型，我也得弄一光头。
  其实我挺佩服敢弄一秃头的人，因为，只有两种人具备这种勇气。一，混不吝的。二，长得极其出色的。我觉得武晔二者兼备＝＝
  我就不可能了，一，没那魄力，二，我对我的脑袋形状没自信。
  唐若最近挺忙，可他的忙是他自找的。与小古的约会越来越频繁，据说已经被狗仔队盯上了＝＝我说你就作吧，等着惊天绯闻哈。他居然说我嫉妒他抱得美人归。这一什么人啊，反正回头你吃亏，甭找我。
  小古是个具有渗透力的姑娘，我不知道她用了什么招数把唐若那个前花花公子迷得死死的，也或许是唐若进了娱乐圈给憋着了＝＝可是随便他们怎么样都可以，干嘛牵扯到我？
  夏天是个拍外景的好季节，可是我真是不想动弹，一动都不想动。然后唐若就一天一万个电话督促我给小古拍照。真是皇帝不急急死太监。
  武晔就从来不催我，本来么，小样儿弄那么复杂，你也成不了明星。天底下想当明星的多了，要都像唐若那么幸运，我妈她们那老一辈的吃什么去啊？
  “再来，接着递。”
  “得。”我看着眼前堆积如山的箱子，简直想哭，这他妈的绝对是体力活儿啊，就说我这人长期锻炼上山下乡吧，也不能就这么使唤啊＝＝
  “唉，我姥爷他……是一什么样儿的人？”干活的时候我得找点儿调剂，再说了，缺的课总得补上。
  “出色的大提琴家，和蔼可亲的师长，具有创造性，兢兢业业。”
  “我怎么听着跟官方发言似的？”
  “那你给我拿个麦克风再搬个桌子，”
  “我还给你弄一帮记者呢。”我气得翻白眼。
  “记者？随你，看你请得动请不动了。”
  “去你大爷的，唉，他对你特好吧？”我点了烟，趴到了阁楼的窗口，往下看，院子永远那么整洁。这院子都是武晔收拾，别说，有模有样儿的。
  “嗯，很好。不过我总惹他生气。”
  “呦，你是个坏学生啊？”我借机讽刺了他一下。
  “差不多，可能比捣蛋的学生更让他头疼。”
  “啊？”我诧异的回头。
  “我有一段时间根本不练琴。”
  “那你干嘛？说来听听。”我来了兴趣。
  “不说，说了你指定乐。”
  “我发誓，我不笑。”其实我现在就想笑了，我想象不出来武晔干啥能把我姥爷气疯。
  “抽你的烟，哪儿那么多话啊。”
  “说吧，说吧，等着呢。”
  “我……弹电贝司……”
  “哈哈哈哈……”我基本上快垂地猛乐了。
  “小心岔气儿，有那么可笑么？”武晔明显变了声调儿。
  “玩儿乐队？”我捂着嘴尽量不乐，我真是想象不出来，那时候的武晔是个什么样子。
  “嗯。”
  “啥风格的？PUNK？英式？还是……”
  “说不好，反正特傻那种。”
  “不会还顶个鸡冠子吧？然后就改光头了？”
  “差不多。”他答得到正经。
  “你神奇。”我还在笑，“唇钉儿也是那时候的后遗症吧？”
  “这个要更早，上大学之前就有了。”
  “哦。”我点了点头，“原来光头的由来如此，我还以为是花柳病的后遗症呢。”
  “许唯你找抽吧？”
  “哈哈哈哈……”
  “干活儿，赶紧的。”
  “唉，你怎么被抓包的？”
  “……我缺课缺得特别厉害，有天被许老师堵在PUB里了。”
  “然后呢？”我特好奇我姥爷会怎么做。
  “他拿了我的大提琴，然后说，跟你肩上那个二选一。”
  “你呢？”
  “我选了贝司。”
  “啊？”
  “……然后他走了，隔了大概两个月，他拿了一把doublebass给我，他说，玩儿节奏，这个才是最佳选择。”
  “嗯。”我坐了下来，认真的听着，手里不闲着，继续整理那一摞一摞的谱子。“继续说，我听着呢。”
  “他基本上是手把手的教我，现在这把doublebass还是你姥爷的，纯手工的。因为大提琴的基础好，我学的很快，然后发现这个确实是最好的。”
  “乐队呢？”
  “散了，吉他手出国了。”
  “哦。那后来你就消停了？那时候你多大？”
  “大二，二十。然后跟许老师接触多了，我发现从他身上能学到很多东西，不仅是音乐，还有很多更深奥的。”
  “嗯，你崇拜他？”
  “可能是吧，然后我开始跟他整理资料什么的，做他的助手，毕业以后我留校，开始做助教……直到他去世。”
  我默了，我感觉有点儿悲哀，跟我比起来，武晔更像是他的孙子。
  “许老师经常会说，如果你能学乐器就好了，这样你们能来个家族乐队。”
  “啊？不可能吧？我妈又不会乐器。”
  “据我所知……你母亲离开家以前，一直学习小提琴。”
  我眼睛瞪得大大的，我从没在我们家看见过乐器。“那也凑不齐一个乐队啊。”说完，我就抖了一下，“武晔，我姥爷跟你说过我爸么？”
  “从未。”
  “……你都知道我们家什么事情？知道多少？”
  “上面那个箱子递给我，”武晔抬眼看着置物架的顶端。
  “你还真是拿我当壮劳力。”我嘟囔着，站了起来，去够那个箱子。“我姥爷跟你说过我妈么？”
  “总说，每次说的时候都很高兴，可说完了，他就会沉默。”
  “……都说些什么？”我够着箱子，可是一不小心反而把它推进去了，只能再次努力。
  “说她小时候，说她练琴的时候总开小差，不过很有天分，说……她的电影，你妈所有的电影，许老师都收藏了，影院公映的时候也总独自去看。”
  “我妈却从不说他……要不是我偶然发现，我还以为……我闹不懂他们，也不知道关于我父亲的任何事情。虽然他二十七年对我不闻不问，可我还是想知道他是谁，他是活着还是死了，他是个什么样的人，他……我奇怪吧？”
  “小心！”
  我还没反应过来，就被武晔拽开了。
  “想什么呢你？”
  箱子砸在了地上，惹起一片尘埃……
  “我操……手好像扭了。”
  我甩着手腕，感觉右手手腕刺痛的厉害。武晔抓住了我的手腕，慢慢地揉着。
  “对上我的手，往后顶。”
  “别，疼。”
  “顶。”
  活动了几分钟，总算恢复知觉了，地上却乱糟糟的一团。
  “从没见过你这么不爱惜手的摄影师。”
  “就跟你见过多少个似的。”
  “你坐一会儿，什么都别动，我下去给你拿扭伤药膏。”
  “需不需要这么小题大做啊？”
  武晔没搭理我，出去了。
  我坐着，又活动了活动，真是觉得没什么事儿，遂蹲下去收拾散落的谱子，却不经意间看到了一个老信封。它混在一堆谱子中间，格外显眼。
  我拾起它，端详着，上面没地址，没邮票。
  人都是有好奇心的，而我的比一般还要旺盛＝＝为此我吃亏过很多次，可依旧不长记性。
  信封沉甸甸的，我想都没想就拆开了。
  是一摞照片，没有信，没有只言片语。
  照片是黑白的，拍的很杂乱。上面的人形形色色，我一个都不认识。
  “让你别动老实呆着，你干嘛呢？”
  武晔突然出现在我身后，吓了我一跳。
  “你吓死大活人啊？”
  “什么照片？怎么都泛黄了？”
  “不知道，你看看，我刚从谱子堆里翻出来的，看着特纳闷儿。”我说着，递了一些给武晔。
  他拉过一个箱子，坐了下来，翻看着。
  “这是我们学校拆掉那礼堂吧？”
  “嗯？”我席地而坐，看着他。
  “这肯定是以前的旧礼堂，02年拆了翻修的。”
  “你们学校？就是你以前念书的大学？这个大学？”
  “是，不过现在变化大了，我以前在这儿念书的时候一个样子，现在在这儿教书又是另一个样子了。”
  “时间么，总能带动一些事物的变迁。”我点了烟，靠在身后的架子上。
  “唉，许唯，你发现没有，照片上有个人总出现。”武晔说着，拿了照片给我指。
  “我也发现了……”我也拿了其中一张给他看，“是不是这个，弹钢琴这男孩儿？这人谁啊？”
  “我怎么会知道。”
  “……也是，估计用这种相纸的年代你还走不利索呢。”
  武晔没搭理我，点烟，捏着照片还在看，“这是许老师吧？”
  我看着他指给我的一个背影，感觉不出什么，“这我可看不出来，我只在杂志上看见过他。”
  “我觉得像，真的，他教我的时候刚过六十大寿，可是看着还是不那么显老，至少没有老态龙钟，体型没怎么变，看这张他大概四十岁？或者更年轻？”
  “这到底是什么照片啊？”我盯着相纸发呆，“可以肯定的是，这些都是废片儿，或者说是什么人不经意拍的。”
  “手先伸过来。”
  “哦。”我把右手伸了过去，换了左手捏着照片。
  “你手很适合玩儿乐器。”
  手指掠过掌心的时候，我忽然有一种熟悉的感觉。“唉，我第一天到北京的时候，你是不是摸过我手？”我想都没想就问了。
  武晔抬头看着我，他唇边的烟雾淡淡的，显得他的五官都开始模糊起来。
  “嗯。”半晌，他点了点头。
  “死变态……”我笑了。
  “那时候我就想，真对，你应该学乐器。”
  “我？我弹过吉他，不过算是史上最差的吉他手了。”
  武晔握着我的手一直没有放开，掌心与掌心相贴，很热，我感觉到了他手指的温度，真的，他的指尖总是冰冷，今天例外。
  “得，只能赖你遗传因子不好。”
  “唉，”我握着武晔的手，看着他的眼睛，有些话我真的想问，“武晔……”
  “嗯？”
  “我姥爷为什么会对你那么好？你说过……你跟他不是那种关系……可是……我想，从师生的角度来讲，他不会轻易的把遗产留给你……”
  “我也不知道，我很想问问他为什么，可惜……想问的时候，他已经走了……遗产这个事情是他过世之后公布的。”
  武晔唇边的烟将近燃烧殆尽，我放下了左手的照片，拿下了他唇边的烟，“也许……他很感谢你陪他走完了最后的路吧。我不在他身边，我妈也不在……我们俩快够上混蛋的标准了。”
  “别这么说，家庭……总是复杂的。不是同根生就一定能了解对方的。”
  “……那么，也请你回答我，为什么你要对我好，是对我姥爷的照顾回报么？”
  武晔没有回答我的问题，与我交握的五指渐渐松开了，我以为他会放手，可他没有，只是轻轻的摩挲着我的掌心。
  “为什么不回答？”
  “你想听到什么样的答案呢？”阳光在他的脸上投下一道阴影，我看不清他的表情。
  “我最怕你的反问句。”
  “是么？”
  不知道为什么，我感觉我有了一道缺口，却不知道那缺口是什么。脑子乱糟糟的，关于我的家庭，关于武晔。那摞黑白照片后来被我收了起来，我总觉得这是什么引子，到底是什么呢？为什么姥爷收集了这些毫无逻辑的照片？
  （八）不详
  只有远离一座生活已久的城市，才能窥见自己生活的本质。
  以前从未有过在某个城市生活已久的感觉。
  但是现在，我有了。
  北京于落杉矶对我来说开始感觉更熟悉。
  很多街道，很多角落，我又开始熟悉它们。
  是好是坏，我不知道。
  在陌生的生活维度里，能体验到一种由未知、碰撞、体认、感应到了解的过程。
  所以我喜欢在路上，这不仅帮助我重新拥有对生活的敏感，也让我找到许多不解的答案。
  为什么有的人选择生活在古堡里？
  有的人却选择删除历史？
  为什么有的人花很长的时间发呆冥想？
  有的人却在陀螺般旋转无法停止下来？
  为什么有的人拥有一切却从不知晓快乐?