朔考洹！?br />
  他们到了楼梯顶上，道连拿出钥匙开门。随后他停了下来，眼里露出不安的神色。他打了个哆嗦。我想我不能进去，艾伦，他低声说。
  我不在乎，反正也不需要你，坎贝尔冷冷地说。
  道连把门才开了一半，便看见画像在阳光下斜眼瞅着。撕下的帘子落在画像前的地板上。他想起前一天晚上有生以来第一次忘了把致命的画布遮盖起来了，正要冲上前去，却打了个寒战，退了回来。画像的一只手上出现了湿漉漉、亮闪闪的红色露水，仿佛画布淌着血汗，那讨厌的露水究竟是什么呢它多么可怕！一时间，他觉得这比趴在桌子上的那个无声的东西还要可怕。那东西奇怪扭曲的影子落在血迹斑驳的地板上，说明它没有动弹，像他离开时一样依然在那儿。
  他深深地透了口气，把门开得更大了些。他半闭着眼睛，扭着头急步走进房间，决计不看一眼死人。随后他俯身拣起紫金色的帘子，一下子扔过去盖住了画像。
  在他停住不动了，不敢回头。但是他的眼睛不由自主地盯着面前的复杂景象。他听见坎贝尔把笨重的箱子、铁钳子和这可怖的活儿所需的其他物品拿进房间。他开始想象，要是艾伦？坎贝尔和巴兹尔？霍尔华德曾见过面，彼此对对方会有什么想法呢
  现在你走吧，他身后响起了一个严厉的声音。
  他转身急急地走了出去，因为他知道那死人已经被推回到椅子上，坎贝尔正瞪着那张蜡黄闪亮的脸。下楼的时候他听见钥匙在锁孔转动的声音。
  坎贝尔回到书房的时候已早就过了七点。他脸色苍白，却镇静到了极点。你要我做的事我已经做好了，他咕哝着。好吧，再见了。让我们永远不再见面。
  一你已经救了我，免得我遭殃，艾伦。我不会忘记，道连没有多说。
  坎贝尔一走他便上了楼。房间里有一股可怕的硝酸气味，但坐在桌子旁边的那个东西不见了。
  第十五章
  那天晚点半，道连？格雷穿着考究，胸前还别了一大串帕尔马紫罗兰，被哈着腰的仆人请进了纳尔巴勒夫人的客厅。因为极度的紧张，他的额头悸动着。他觉得兴奋异常。但他俯身去吻女主人的手时，他的举止跟平日一样从容和高雅。也许人从来不像演戏时显得那么从容。那天晚上见过道连？格雷的人，都不会相信他经历了一场悲剧，其可怕程度不亚于我们时代的任何悲剧。那些纤纤细指，决不可能抓起一把刀来去犯罪；那笑容可掬的嘴唇，也不会大叫上帝祈求宽恕的。道连也不能不为自己镇定自若的举动感到惊奇。对这种双蚕的牛活他一时有说不出的愉快。
  这是一个很小的聚会，是纳尔巴勒夫人匆匆忙忙凑合起来的。纳尔巴勒夫人极为聪明，有一种亨利勋爵所说的非凡的丑恶之遗风。事实证明，她是我们一个十分乏味的大使的好妻子。她把丈夫妥善埋葬在由她亲自设计的大理石陵墓里，把女儿一个个嫁给上了年纪的有钱人，现在自己便津津乐道于法国小说、法国烹饪和所能弄到的法国妙语。
  道连是她特别喜欢的人之一。她常对道连说，她极其高兴，年轻的时候没有碰上他。我知道，亲爱的，我会发疯似的爱上你的，她总是这么说，为了你，我会把帽子扔过磨坊，幸亏那时候没有想到你。实际上我们的帽子很不合适，而那磨坊又忙于招风，结果我一次调情的机会都没有。不过那都怪纳尔巴勒，他眼睛近视得厉害，欺骗一个什么都看不见的丈夫，并没有任何乐趣。
  当晚的客人都有些乏味。纳尔巴勒夫人用一把陈旧的扇子遮着脸向道连解释说，她的一个女儿突然上门来住宿，更糟的是还带了丈夫一起来。我认为她很不体谅，亲爱的，她耳语道。当然，每年夏天我从霍姆堡回来后都呆在他们那儿，可是像我这样的老太婆，有时候总得吸些新鲜空气。另外我也真要让他们清醒清醒。你不知道他们在那儿过的是什么日子，道地的乡下生活。他早就起床，因为有那么多活儿要干；很早就上床，因为要考虑的事情实在太少。自从伊丽莎白女王时代以来，邻里间没有一句流言飞语，结果一吃完晚饭就都睡着了。他们两人旁边，你都不要坐。你就同我坐在一起，逗我开心吧。
  道连很有风度地轻声恭维了一下，便朝客厅四周看了看。不错，这确实是一个乏味的聚会。有两位，他从来没有见过。其他宾客中有欧内斯特？哈登，一个中年的庸人，在伦敦俱乐部里随处可见，这种人虽然没有仇敌，但朋友们都绝对讨厌；罗克斯顿夫人，一个穿着过分的女人，四十七岁，长着鹰勾鼻，竭力想败坏自己的名声，但因为长相实在太平庸，没有人会相信任何一句说她的坏话，令她非常失望；　厄利尼太太，一个雄心勃勃的小人物，头发褐红色，说话口齿不清很好笑；艾丽斯？查普曼夫人，女主人的女儿，邋里邋遢，呆头呆脑，长着那种一见就忘的典型英国人的脸；艾丽斯的丈夫，一个红脸膛上长着白络腮胡子的家伙，像他那个阶级的很多人一样，以为无节制的取乐可以弥补思想的贫乏。
  道连觉得上这儿来有些遗憾。这时，纳尔巴勒夫人看了一眼趴在紫红色丝绒衬着的壁炉架上、华丽的曲线状镀金台钟，大声叫道：亨利．沃登真糟糕，那么晚了还没有来！今天早上我派人上他碰碰运气，他一口答应不使我失望。
  哈利要来，对他倒也是一种安慰。门开的时候，只听见他慢悠悠的音乐似的嗓音，为没有诚意的道歉增添了魅力。这时，道连不再感到乏味了。
  但晚宴上他什么都不想吃，一碟碟菜一口未尝就让端走，弄得纳尔巴勒夫人不住地怪他，说是对可怜的阿道夫的侮辱，他的菜单是特地为你设计的。亨利勋爵隔着桌子不时地看他，对他一声不吭、心不在焉的样子感到奇怪。男仆不断地给道连的杯子斟满香槟，他都一饮而尽，而酒瘾似乎有增无减。
  道连，在传递蘸肉的乳汁时，亨利勋爵终于开了。今天晚上你怎么啦你神思恍惚。
  想必是爱上谁了，纳尔巴勒夫人大声说，而他又不敢告诉我，怕我吃醋。他没有错，我肯定要吃醋。
  亲爱的纳尔巴勒夫人，道连微笑着低声说，我已经整整一个星期没有跟谁相爱了，事实上，打从费洛尔夫人离开伦敦以后就没有过。
  你们男人怎么会爱上这样的女人！这位上了年纪的女人惊叫道。我实在不能理解。
  那纯粹是因为她还记得你姑娘时的情景，纳尔巴勒夫人，亨利勋爵说。她是我们和你的短上衣之问惟一的联系。
  她根本不记得我的短上衣，亨利勋爵。不过我清楚地记得三十年前她在维也纳的样子，那时她穿得多露！
  她现在也穿得很露，亨利勋爵回答，长长的手指抓了一个橄榄，她穿上漂亮的睡袍时很像豪华本蹩脚法国小说。她真了不起，老是让人惊叹不已。她很重家庭亲情，第三个丈夫去世的时候，伤心得头发都发黄了。
  你怎么能这样讲呢，哈利！道连叫道。
  那是一个非常浪漫的解释，女主人大笑道。不过，她的第三任丈夫，亨利勋爵！你该不会说费洛尔是第四任丈夫吧
  当然是第四任啦，纳尔巴勒夫人。我绝对不信。
  好吧，问问格雷先生吧，他是费洛尔夫人最亲密的朋友之一。
  真有这回事，格雷先生
  她确实那么告诉我的，纳尔巴勒夫人，道连说。我问她是不是像玛格丽特．德？那瓦尔那样，把每个丈夫的心涂上防腐剂，挂在腰带上。她告诉我说没有，因为他们根本就没有心。
  四个丈夫！我敢担保，一定是太多情了。
  太胆大了，我对她说，道连回答。
  呵！她什么都敢干，亲爱的。费洛尔怎么样我不认识他。绝色女人的丈夫都属于犯罪阶级，亨利勋爵呷了一口酒说。纳尔巴勒夫人用扇子碰了碰他。亨利勋爵，难怪世人都说你坏透了。
  不过，要看是哪个世界的人说的亨利勋爵扬了扬眉毛说。那只能是来世的人，我跟这个世界相处得很好。
  我认识的人都说你坏，这位年老的夫人摇了摇头叫道。
  亨利勋爵一时看上去一本正经。那实在可怕，他终于说，如今的人到处在背后说人坏话，但那些话绝对真实。
  他这人不是无可救药了吗道连在椅子上往前凑了凑身子说。那也好，女主人大笑着说。不过，要是你们大家崇拜德费洛尔夫人，都到了这么可笑的地步，我倒真的该再结婚，赶上潮流呢。你永远不会再婚了，纳尔巴勒夫人，亨利勋爵插嘴道。因为你太愉快了。女人再婚是因为讨厌第一个丈夫。男人再婚是因为爱第一个妻子。女人是要碰碰运气，男人是要冒冒险。
  纳尔巴勒不是十全十美的，老夫人叫道。
  要是他十全十美，你就不会爱他了，亲爱的夫人，亨利勋爵反驳道。我们有缺陷女人才爱我们。要是缺陷很多，她们就什么都能原谅，甚至包括才智。我说了这些话，恐怕你再也不会邀请我吃饭了，纳尔巴勒夫人，但这是事实。
  当然是事实，亨利勋爵。要不是我们女人看了你们有缺陷才爱你们，你们男人都会怎样了呢你们谁都结不了婚，成了一群不幸的光棍汉。不过，就是那样，你们也变不了多少。如今结了婚的人都过着光棍的日子，而光棍们过的却是成家的人的子。
  这就是世纪末，亨利勋爵低语道。是世界的末日，女主人回答。
  但愿是世界的末日，道连叹了口气说。生活是一种极大的失望。
  啊，亲爱的，纳尔巴勒夫人叫道，戴上了手套。别告诉我你的生活枯竭了。有人说这话的时候，你就知道生活使他枯竭了。亨利勋爵可真坏，有时候我也希望能像他那样。但你是块好料你看上去真好，我得给你找个好妻子。亨利勋爵，你不认为格雷先生该成家了吗
  我一直这么跟他说的，纳尔巴勒夫人，亨利勋爵点了点头说。行呵，我们得为他找个门当户对的。我今晚就去仔细翻一翻德布利特编的贵族名录，把所有合格的年轻女士都列出一张名单来。把年龄也列上吗，纳尔巴勒夫人道连问。
  当然也列上，稍稍编辑一下。这事可不能草率匆忙。我要这桩婚姻男女相配，就像《早报》上说的那样，双方都很幸福。
  人们谈论幸福婚姻，其实都是胡说八道！亨利勋爵叫道。一个男人只要不爱女人，就能跟女人相处得很愉快。
  啊！你真是个玩世不恭的人！老夫人叫道，往后推了推椅子，向鲁克斯顿夫人点了点头。你得快点再来跟我一起吃饭。你确实是一帖特好的补药，比安德鲁爵士开的要好得多。不过你得告诉我，想见些什么人，我希望办成一个愉快的聚会。
  我喜欢前程远大的男人和身世复杂的女人，他回答。不过这样一来，你认为会变成女人的一统天下吗
  恐怕会这样她站起来，大笑着说。实在对不起，亲爱的鲁克斯顿夫人，她补充了一句，我没有看到你还在吸烟呢。
  没有关系，纳尔巴勒夫人。我吸得太多了，今后可要节制一下了。
  请别这样，鲁克斯顿夫人，亨利勋爵说。节制是最不幸的，适量像一顿普通的饭菜那么糟糕，过度才像一席盛宴那么尽兴。
  鲁克斯顿夫人不解地看着他。哪一天下午，你得过来给我解释解释，亨利勋爵。这套理论听来还很吸引人，她大模大样走出房间时小声说。
  嗨，你们可别老是在那儿高谈政治，传播丑闻，纳尔巴勒夫人在门边叫道。要不，我们在楼上可要吵起来了。
  男人们哈哈大笑。查普曼先生从餐桌的下方严肃地站了起来，移到了上方。道连格雷换了位置，过去跟亨利勋爵坐在一起。查普曼先生开始大着嗓门，谈论起下议院的状况来，嘲笑他的政敌。在爆发笑声的间隙，不时出现教条主义这个在英国人头脑中充满恐惧的字眼。还用了一个押头韵的前缀，演讲的一种修辞手段。他在思想的尖顶升起了英国国旗，把英国民族传承下来的愚钝，兴致勃勃地称之为英国常识，当作上流社会的可靠支柱。
  亨利勋爵的嘴角浮起了笑容。他回过头来，看着道连。
  你好些了吗，我的好兄弟他问道。吃饭时你好像有些不舒服。
  我很好，哈利。只不过累了。
  昨天晚上你真可爱。那位小小的公爵夫人可被你给迷住了。她告诉我要拜访塞尔比庄园。
  她已经答应二十日来。
  蒙茂斯也来吗
  呵，是的，哈利。
  他让我讨厌透了，几乎一样让公爵夫人讨厌。她很聪明，对一个女人来说，聪明过头了。她缺少一种不可捉摸的缺陷美。金铸的像之所以可贵，是因为有一双泥足。她的脚虽然很美，却不是泥塑的。你不妨称之为雪白的瓷脚，经过烈火的烧制，凡火不能焚毁的就变硬了。她已经饱经世故。她结婚多久了道连问。她告诉我说是好久好久了。根据贵族名录，我想是十年。但是
  跟蒙茂